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— Vai! Scumpul meu poet... ce emoţionat esti... 
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SINCERITATE 


Regele Franţei, Dagobert, în vreme 
ce trecea pe o șosea, zări într'o livadă 
un m ăr încărcat cu fructe mari dar încă 
necoapte bine. 

— Când se vor coace merele, omule, 
spuse el proprietarului livezii, să-mi a- 
duci si mie două mere, la palat, să văd 
ce fel de gust au! 

— Bine, Maria Ta; voi face asa cum 
ati poruncit. 


Toamna, după ce merele sau copt, 


țăranul nu uită fágáduiala făcută re- 
gelui si porni intro dimineaţă spre 
palat. 


— Ce vrei, omule ? spuse regele Da- 
gobert când dădu cu ochii de țăran. 

— Măria Ta vă adusei două mere ca 
să le vedeţi gustul, asa cum mi-ati 
poruncit astă vară, când ati trecut pe 
lângă livada mea. 

După ce rosti aceste cuvinte, țăranul 
intinse regelui două mere mari, roşii ca 
para focului și care erau atât de fru- 
moase încât iti luau ochii. Regelui ii 
lăsa gura apa! Intinzând mâna, luă unul 
din mere și mușcă cu poftá din el! 

— Celalt măr îl poţi mânca tu, omule, 
spuse regele, 

Țăranul scoase tacticos din surtuc un 
briceag și începu să curețe coaja mă- 
rului, 

— Ce inseamnă asta ? exclamă regele, 
mirându-se că țăranul făcea un lucru pe 
care el îl găsise fără folos ! Aha! nu 
cumva țăranii sunt mai delicati decât 
stăpânitorul lor ?! 

— Nu, Măria ta! Vedeţi însă că unul 
din mere lam scăpat în niște bálegar, si 
nu știu bine care a fost! 


MITICUTA... 


Tânărul Ionescu vizita foarte des, cât 
se poate de des familia Paraipan si făcea 
o curte infocatá frumoasei fete a gazdei 
pe nume Lenuta. Intr'o seară friguroasă 
de iarnă, în vreme ce ei steteau în fata 
căminului din sufragerie, cămin in care 


ardea un foc vesel, lonescu spuse cu 
glas duios: 

— De câte ori 'privesc Ja flăcările ju- 
cause din cămin, mă gândesc... mă gân- 
desc... 

Dar micul Miticuţă, 6 ani, fratele Le- 
nutei, îi tăiă vorba: 

— Pe semne că te gândești la econo- 
mia pe care o faci venind să te incal - 
zesti la noi, în loc să faci foc la tine 
acasă ! 


MITICA... 


Angela Petreanu, unica fată a bogatu- 
lui bancher cu acelaş nume, întrebă in- 
tr'o zi pe Mitică: 

— Ascultă domnule Mitică, crezi d-ta 
c'ai putea iubi întrun chip desinte- 
resat ? 

— De ce nu, răspunse Mitică, 
asa cer interesele mele ! 


daca 


INTRE VECINI 


1 

In vecinătatea casei lui Morit, lo- 
cuia o pereche de proaspeţi insurátei, 
care, în cursul certurilor zilnice dintre 
ei, își aruncau in cap cu farfurii, cești, 
pahare, etc. 

Intr'o zi, Morit 
său și-l întrebă : 

— Fără indiscretie, domnule, aveți 
cumva de gând să divortati curând ? 

Mai mult decât mirat, cel intrebat 
răspunse : 

— Cred că asta nu te privește pe d-ta! 

— Nu mă privește, dar, dacă ati mai 
sta împreună încă doui ani, mă gan- 
desc să deschid o prăvălie cu porcela - 
nuri și articole de menaj! 


y 


întâlni pe vecinul 


Cum se scrie | 


Din „Mica publicitate” a unui 
ziar: Tânără fată, serioasă, 48 ani, do- 
reste urgent căsătorie cu domn care să 
indeplinească aceleași condițiuni”. 

La 48 ani, credem noi, nici un se 
poate să fii decât serioasă ! 


In vitrina unui bijutier de pe strada 
Carol se rasfata de câteva zile următo- 
rul anunt scris cu litere destul de mari: 

„Perle garantate imitație veritabilă !” 

Butadă ori nestiinfa a negustorului ? 


Anunţ apărut într'un ziar din Transil- 
vania, ziar ce apare săptămânal: 

„Am de vânzare un câine bull-dog, 
mănâncă orice, mai ales îi plac copiii. 
A se adresa la Ziar sub T. SS. H". 

Nu prea cred să se găsească ușor 
amatori pentru un câine care se hrá- 
neste cu copii !... 


Aviz care se găsește lipit pe feres- 
trele unui hotel din orașul Cleveland, 
America de Nord. 

„In hotelul nostru se găsesc două 
saloane pentru nunți. Deasemeni si o 
cameră mortuară, destul de spațioasă 
putând cuprinde până la 50 morți! 
Putem furniza si  coșciuge, orice 
mărimi cu prețuri destul de reduse. 
Garantăm că musterii noștri vor fi 

multumiti”. 

Nu prea cred asta, mai ales cei cá- 
rora le va vinde cosciuge... 


Un fenomen. 

Extras din reportajul care descrie in- 
făptuirea unei crime, reportaj apărut 
intr'un ziar bucureștean care se vinde 
cu un leu bucata, la fel cu un cornet cu 
semințe: 

„Fără să mai stea la gânduri, văzând 
numai roşu înaintea ochilor, soțul gelos 
scoase la iutealá din buzunar un cuțit 
și-l împlântă cu sete în brațul sărmanei 
femei, perforándu-i inima |...” 

Biata femeie ! Auzi d-ta, să aibă ea 
inimă în brațul drept!!! 


Tot din acelaș ziar extragem rându- 
rile de mai la vale din descrierea vizitei 
unui prefect într'o comună de sub oblă- 
duirea sa. 

„In decorul fermecător ce înconjoară 
pe oaspete, răsună la adresa prefectu- 
lui reclamaţii mute dar grăitoare”, 

Asta ar veni cam asa: du-te'n colo, 
vino 'n coace, lasá-má si nu-mi da pace! 


In „Mica publicitate” a unui ziar: 

„De vânzare, pentru clocit, ouă de 
gâscă și trei capre. A se adresa la fer- 
ma Y. X.“ 

„De capre care să fie puse la clocit, 
n am mai auzit până acum ! Pe semne că 
ştiinţa a făcut atâtea progrese, încât a 
ajuns cu putință ca o cloșcă să poată 
cloci și scoate pui de capră, adică iezi | 
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LA PETITOR 


Roth și-a băgat in cap să se insoare 
inainte de venirea iernei care se anunță 
tare aspră. Se duce dar la un peftitor 
şi-i zice: 

— Domnule petitor, am de sând să 
mă însor. Vreau o femeie care să fie 
frumoasă, bună, econoamá şi inteli - 
genta. 

— Este foarte greu ceeace ceri d-ta, 
răspunde agentul matrimonial. 

— Crezi dar că nu pot găsi calităţile 
ce le cer ? 

— Le poţi găsi, dar numai daca te în- 
sori cu patru femei deodată ! 


DE CE N'A FOST CINSTIT ! 


leşind din închisoarea unde a stat pa- 
tru ani incheiati, si înapoindu-se acasă, 
Morit o găseşte pe nevasta sa, o roșcată 
doloiană, legănând pe brate un copilas 
ca de vreo patru luni. 

Morit o întrebă: 

— Rebeco, al cui este copilul ăsta ? 

— Al meu, răspunde intepatá madam 
Rebeca, dar putea să fie si al tău, dacă 
erai om cinstit si nu sedeai in inchi - 
soare |... 


IN TREN 


Isidor Bloch a făcut cunoștință in tren 
cu un călător căruia începe să-i vor 
zească despre afacerile sale : 

— Eu, zice Bloch, pot spune că 
dacă cineva devine clientul meu, nu tre- 
ce o săptămână să nu-mi intre de trei 
ori în prăvălie. 


“vom 


— Eu, ráspunde celalt, nu má pot lău- 
da cu așa ceva. Nu mi sa întâmplat 
niciodată ca un musteriu să-mi calce 
prăvălia a doua oară ! 

— Pe semne că nu prea te pricepi în 
negustorie ! 

— Ba mă pricep destul de bine ! 

— Atunci ? 

— Păi sunt antreprenor de pompe fu- 
nebre |... 


SA N'AUDA ! 


Bătrânul Hirsch îl intreabá pe micul 
său copil Moise ce-a invátat la scoala 
in ziua aceea 

— Am învățat despre animale, răs - 
punde purátul, mai ales despre anima- 
lele care-și schimbă blana in fiece an! 

— Sst! vorbește mai încet, să nu te 
audă mama ta, căci te pomenesti că 
vrea şi ea în fiece an o blană nouă! 


LA CROITOR 


Morit isi duse pardesiul cel vechi la 
croitor și-i spuse să-i facă din el o hai- 
ná, Cand fu haina gata, Morit merse 
după ea. și zise croitorului: 

— Ţi-a mai rămas vreo bucată de 
stofa, mestere ? 

— Nici un petec! 

Cateva luni dupa scena de mai sus, 
el duse haina la acelaș croitor să-i facă 
din ea o vestă. Când vesta fu gata, croi- 
torul o dădu clientului si spuse: 


— Nu mi-a mai rămas nici un peticel 
de stofá ! 

Mot dădu din cap și nu spuse ni- 
mic. 

Patru luni după aceia, se duse iar la 
croitor și-l rugă să facă din vestă o 
șapcă, 

In ziua când fu gata Ss Morit in- 
treba pe croitor : 

— Nici acum nu ţi-a rămas vreo bu- 
cáticá de stofă? 

— Nu! 

De data asta Morit isi pierdu răbda - 
rea si se răsti furios la croitor: 

—- Pungasule, de fiece dată ai spus că 
nu ţi-a rămas nimic din stofă, Ei bine, 
transformă-mi acum șapca asta întrun 
pardesiu, de nu, te dau pe mâna poli - 
fiei l. 


RECLAMA 


La un pnare coafor din New- -York, 
un client cere o lofiune pentru cres- 
terea părului, 

Patronul îi oferă un flacon de două- 
zeci și, cinci de dolari. 

— E cam scump, spune clientul. Cel 
putin e eficace ? 

Patronul, care are o adevărată pă- 
dure în cap, răspunde flegmatic : 

— Foarte. Uitaţi-vă la mine. Eu nu 
mă servesc decât de această lotiune. 

Și pentru a convinge pe client-a- 
daogă: 

— lată cum eram înainte, 

Si isi scoase peruca de pe cap. 


CUM POȚI SA NU MINTI 


Un ziarist european vizita New- 
York-ul in tovărăşia unui confrate a- 
merican . 

La un moment dat cei doi s'au oprit 
în fata statuei lui Washington. Ameri - 
canul exclamă cu mândrie: 

— lată-l pe Washington. A fost un 
em admirabil. Niciodată nu a eşit o 
minciună din gura lui. 

— Firește, răspunse europeanul. Ca 
orice american ce se respectă, vorbea 
şi el pe nas, 


UN CONCLAV 


Un miliardar american făcuse Suve- 
ramului Pontif un dar în valoare de 
jumătate milion de dolari. 

Drept mulțumire, Papa a acordat a- 
mericanului o audiență particulară. 

— Ce pot să fac pentru d-ta? în- 
trebă Sfântul Părinte. Ai vrea să vezi 
ceva la Roma? 

— Da, Părinte. 

— Ce anume ? 

— Un conclav, 
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ETIENNE REY 
Leyte CANES 


Imaginatia este haut-parleurul simtu- 
rilor. 

* 

Amorul este un transfer de proprie- 
tate, o transmisiune de puteri ale na- 
turii la om. Prin el, instinctul, dorinta, 
párásesc serviciul special, pentru a trece 
in serviciul individului. 

D 


Un mare amor nu este un sentiment, 
ci o întreprindere. 

* 

lubirea si vra sunt două aspecte ale 
dorinţei. Ura este dorința văzută în lu- 
mină proaspătă. 

* 

Comedia iubirii pe care o jucăm pen- 
tru alţii, este întotdeauna înglobată in 
aceea pe care o jucăm pentru noi 
înșine. 

* 


Amorul captează uneori, ca intro 
lanternă oarbă, flacăra ratacitoare a 
dorințelor. 

* 


Amorul are un orar tot atât de de- 
testabil ca şi unele trenuri secundare. 
El o ia când înainte când înapoi şi nu 
sosește niciodată la ora cânde aș- 
teptat. 

$ 


lubirea bărbatului n'are nimic de a- 
face ca iubirea femeii. Fiecare are legile 
sale proprii. Fiecare se naște crește și 
moare în mod diferit și adeseori con- 
trariu. 

* D 

Ideea pe care și-o fac despre subcon- 
ştient unii scriitori tineri este: un sub- 
sol + un bar. 

* 
Marea majoritate a femeilor de azi 


nu mai caută iubirea. Ele caută senzații 
umoroase. 


* 

Sensibilitatea de azi este asemeni 
unui colier de perle false a cărui ata 
s'a rupt lăsând pericole să se imprăștie. 

H 
A intelege te îndepărtează de a iubi. 


* 


Amorul este o lupta unde este nevoe 
de un învins si de un învingător. 


Dorintele nesatisfăcute multă vreme, 
duc de cele mai multe ori la saturație 
decât la posesiune. 


* 


Iubirea se naşte din ciocnirea unei 
dorințe de un obstacol. Dacă familiile 
Capoleto si Monteccchio ar fi fost prie- 
tene, Romeo n'ar fi văzut in Julietta de- 
cât o fată oarecare, fără farmec si fără 
vino'ncoace. 

* 


Amorul este o inflație sentimentală. 


* 


Trei sferturi din amanți, au simțurile 
in creer. 


D 


Amorul este o formă de curiozitate, o 
curiozitate grefatá pe un instinct. 


> 


Viciul nu este uneori decát o etapá pe 
drumul care duce dela sensualitate la 
idealism. 

x z 

Uneori iubesti cu un suflet care nu 
e al tău. 

* 

Aproape toate femeile pe care le iu- 
bim nu sunt decât niște inlocuitoare. 


— 2 NIANI . 


PUTEREA OBICEIULUI 


Plasatoarea de cinematograf primește 
vizita logodnicului. 


Departe, foarte departe, în adâncul 
ochilor, căutăm să vedem, să înțelegem 
și nu ne lovim decât tot de propria 
noastră imagine. 


* 
Trebue să cunosti toate femeile pen- 
tru a cunoaste una singura. 


* 
E mai ușor să placi decât sa fii iubit, 
* 
O mare iubire vrea peripeții. Fără 


ele ea cade ca o piesă prost construită. 
* 


O iubire care incepe are nevoie de 
prestigiu. Pentru a-l căpăta orice mij- 
loc e bun, chiar bluff-ul. 


* 


Inimile bune și delicate sunt totdea- 
una in țară străină. 


* 


Sunt femei cărora nu le poți suporta 
nici prezența și nici absenţa. 


Pentru multe femei, a iubi un bărbat, 
înseamnă a înșela pe un altul. 
* 
Amorului ii place să se joace la banca 
deschisă si să semneze cecuri fără a- 
coperire. In definitiv, ce riscă ? 


K 


Un bărbat amorezat pare uneori ná-' 
tărău. O femeie îndrăgostită niciodată. 


* 


Uneori simţi nevoia să jigneşti tocmai 
pe cei pe care ii iubeşti mai mult. 


* 


lubirea scoboară sufletele mari si le 
ridică pe cele mici. 

Camaraderia între amanți este pro- 
blema limitárii armamentului ¡aplicatá 
la iubire. 


Conflictele sentimentale dintre douá 
tiinte de inteligență superioară, imbracá 
uneori forme absurde și puerile. 


Printre o sută de bărbaţi orbiţi se pot 
găsi patru sau cinci inși cu adevărat 
orbi. Restul trișează. 

* 

Uneori facem sforfári imense pentru 

a suporta o trădare. Și izbutim. 


COUR: 


MAI TARE ! 


Costache se intalneste cu Mitică pe 
strada Academiei, foarte aproape de lo- 
cul unde se prăbușise blocul „Carlton“. 

— Noroc, nene Mitică! 

— Să dea Dumnezeu, nene Costache. 

— Nene Mitică, ai simţit cutremurul 
de acum două săptămâni ? 

— L'am simţit, cum să nu, dar mai 
puternic m'am cutremurat acum o lună! 

— Păi atunci n'a fost nici un cutre- 
mur de pământ, nene Mitică! 

— Ştiu că n'a fost, vezi insă că eu 
m'am cutremurat mai vârtos decât deu- 
năzi, când am văzut-o pe nevasta mea 
că îmi aduce să plătesc ultima notă a 
croitoresei ! 


SEMITĂ 


Morit a mâncat, serile trecute, la 
domnul Rosenfeld, bogatul negustor de 
mobile și antichități. 

E] istorisea asta prietenului său A - 
vram : 

— Inchipue-fi, Avrame, am mâncat cu 
tacâmuri de argint! Numai că, nu ştiu 
de ce, nu prea a fost deajuns mâncare! 

—  Vasăzică, spuse Avram, te-ai în- 
tors acasă cu ramazanul gol ? 

— Da de unde... M'am întors cu tacâ- 
muri de argint! 


ASA A FACUTI!!! 


Madam Lupu cearcă să dea sfaturi 
onorabile odraslei sale femenine, Rebe- 
ca, 18 ani, care este din cale afară de 
usuratica. 


— Zau, mámico, jur că eri seară, 
iancu a intrat fără voia mea la mine in 
odaie ! 

— Proasto ! Doar ţi-am spus că incui 
ușa cu cheia! 

-— Asa am facut, mămico! 
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— Vezi însă că el intrase deja in o- 
daie când am încuiat eu usa !... 


AH! FEMEILE I. 


Lucia se spovedea unei foarte blonde 
și intime prietene : 

— Când l-am cunoscut pe lonel, era 
atât de fermecător, politicos, amabil, 
plin de atentii. Apoi... am facut rau, in- 
tr'o seară, că am fost a lui! După aceea 
el s'a schimbat... 

— Nu trebuia să-i cedezi ! 

— Ştiu ! Vezi insă că nu se mai putea 


'să-l refuz ! 


— Dece ? 


— Păi eram căsătoriți de mai bine de 
o lună de zile!... 


TOT FEMEILE ! 


Asezati amândoi la sura sobei care 
imprástia o căldură binefácátoare in o- 
dae, Sandu și Angela se mângâiau pă- 
rintește pe frunte.  Rupând tăcerea, 
Sandu spuse: 

— Ce-ai face tu, Angelo, presupunând 
că, intr’o zi, ti-as mărturisi că am o a- 
manta ? 

Ansela clipi alene din genele ei dese 
ca o aripă de fluture, isi umezi putin 
buzele cărnoase si rosi ca fraga, apoi 
rosti : 

— E foarte simplu : ti-as mărturisi că 
si eu am un amant |... 


PRIMUL ROL 


O artistă destul de frumușică și talen- 
tată, dar care n'a jucat până acum de- 
cât trânturi de rol, a căpătat zilele tre- 
cute un rol mare Intro revistă care a 
inceput să se repete pe scena teatrului 
din dosul Poştei. 

Veselă cum nu fusese decât atunci 
când își cumpărase un palton nou, și 
asta s'a întâmplat acum cinci ani! 
„artista“ se întâlnește pe bulevard cu o 
camaradă : 

— Ştii, Angelico, am căpătat primul 
rol in revisia/care se repetă acum! 

— Ce spui! 

— Da... Eu sunt cea care vorbesc 
prima. Sunt în prolog |... 


Cu picioarele in apă rece 
OPP LEAD LON Ole 


Poeţii ne interesează mai mult atri- 
buind zeilor slăbiciunile omenești, de- 
cât dacă ar atribui oamenilor perfec- 
tiunea zeilor. _ 


* 

Intr'o armată, disciplina apasă ca un 
scut, iar nu ca un jug. 
cele mai de 


è 
Gurile flamande sunt 


temut. 


s 

Infirmitatile corpului nu cer decât 
ingrijirile noastre, dar cele ale spiri- 
tului cer întreaga noastră compătimire. 

+ 

Iubirea care trăeşte in furtuni si 
creşte în mijlocul perfidiilor, nu poate 
rezista întotdeauna in liniştea cre- 
dintei. » 

* 

Memoria este intotdeauna la ordinea 
inimei. 

* . 

Se admirá talentul, curajul, marile 
datorii şi marile încercări. Dar de con- 
sideratie nu se bucură decât banul. 
„Acei cari citesc manuscrisele tineri- 
ior nu sunt întotdeauna de plâns. Une- 
ori le rămâne câte ceva pe degete. O 
situație, o scenă, o lovitură de teatru. 
Asta nu înseamnă că iau piesa întreagă. 
Nu. Dar o refac... 

* 

Se spune că frica este la fel de mo- 
lipsitoare ca orice boală. O! Doamne, 
de ce oare nu este molipsitoare și bo- 
gátia ? |... 

* 

Speranta fine mai mult loc in viata 

decât chiar fericirea. 
* 

Sunt multi oameni cărora le place 

mai mult fapta decât izbânda! 
* 


Fericirea este rodul vietii noastre. 
D 
Spre a fi fericit, trebue mai întâiu să 
crezi in fericire. 
* 
Când nu ai ceeace iubeşti trebue sá 
iubești ceeace ai! 
* 


Adevărata intelepciune este sa su- 
bordonezi visul realului ! 

* 
ținem la viață pentru 


nu peniru ceeace ne-ar 


Trebue să 
ceeace ne dă 
putea da! 

* 

Nimic nu depărtează pe om mai mult 
de fericire decât pretenţiile sale uriașe! 
* 

Viaţa nu este făcută să fie trăită ci sá 
lie înfruntată ! 

* 


Speranta nu este altceva decât o 
nălucă. 


* 


Amintirea e buna 
ranta. 


tovarágá cu spe- 
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IL 
TITTA 


ROMANEȘTE ORI?! 


Rânduri scoase dintr'o revistă care 
are ca scop popularizarea medicinei : 

„Xantomatozia acestui hipermacros - 
kele platirian este consecința unui aco - 
cetlism hepatic denteropatiu, și coruga- 
tia scrotala a bolnavilor provine dintr'o 
melodisplosie care se traduce între al- 
tele prin o gerodermie genito-distropica, 
ceeace nu explică de altfel nici astro- 
nomia, nici oligodapsia acestui thanado- 
fob", 

Să mă ierte Dumnezeu, dar n'am in- 
teles nici o iota... 


DISCUȚIE FAMILIARA 


Micul Ionel, şase ani, a fost tare rău 
astfel că a căpătat din partea máicutei 
lui două palme destul de tărișoare. Cu 
obrajii roşii ca boiaua de ardei, el esi 
din casă. Pe stradă se întâlni cu tatăl 
său care-l întrebă : 

— Ce sa întâmplat, puișorul tatei ? 
Mi se pare cai plâns? 

Luând un aer destul de important, 
lonel se grăbi să răspundă: 

— O! nu s'a întâmplat aproape ni- 
mic, tăticule ! Am avut doar o mică dis- 
cutie cu nevasta ta l. 


SCOTIANA 


Un scotian spuse, 
han : 


poposind la un 


—- Jupane, fierbe-mi un ou pentru de- 
jun si, din apa in care a fiert, vei face o 
supă pentru servitorul meu ! 

— Cucoane, răspunse hangiul, mă tem 
că supa n’o să fie destul de grasa ! 

— In cazul ăsta, reluă scotianul, fier- 
be două ouă! 


MITICA... 


La fel ca orice cetățean care se res- 
pectă, Mitică a făcut și el 5 luni de con- 
centrare, undeva pe zonă prin Dobro - 
gea, Fiind lăsat la vatră, întruna din 
zilele trecute, Mitică se plimba voios pe 
străzile atât de dragi ale Bucureștilor. 
lată că se întâlni cu un prieten, care 
începu să-l întrebe cum a dus-o cu con- 
centrarea. 

— Mă Mitică, ai dormit bine pe acolo? 

— Da, foarte bine. 

— Nu ţi-a fost frig, căci am auzit că 
prin Dobrogea nopţile sunt tare răco- 
roase ? 

— Nu, nu mi-a fost frig. 

— Ai avut un pat in care dormeai ? 
O perna ? 

— Nu! Am dormit pe paie, si in loc 
de pernă am avut o săleată de tablă! 

— O găleată în loc de pernă!!! Păi nu 
era prea tare sub cap ? 

— Cum era să fie tare, dacă o um- 
plusem cu paie ? 


EXACT LA FEL! 


Două doamne din societatea mai bună 
a unui oraș din provincie stăteau de 
vorbă : 

— Unde este fata d-tale, dragă ma- 
dam Ionescu? N'am mai văzut-o de 
multă vreme ! 

— A trebuit s'o internăm într'un sa - 
natoriu, căci devenise foarte nervoasă... 

— Inchipue-ti că acelaş lucru s'a în - 
tâmplat și cu fata lui madam Leustean... 

— Si se simte mai bine la sanatoriu ? 

— Foarte bine! Copilul a venit pe 
lume înainte de termen, dar mama lui 
nare nimic !... 


“Pia 


ARHAICA 


Pe vremea când răposata Societate a 
Naţiunilor era în floare, la Geneva, di- 
plomatii europeni, neavând pe semne 
altceva mai bun de făcut, născociră un 
mic joc de spirit care a circulat pe sub 
mână multă vreme. Niciuna din ţările 
despre care este vorba mai jos nu tre- 


bue să se formalizeze de aceste mici 
intepáturi mai mult  răutăcioase decât 
juste. 


Un englez: Un bluff, 

Doui englezi: Un match, 

Trei englezi: O ofensiva mincinoasă. 
Un francez: Un om galant, 

Dout irancezi: O discuţie 

Trei francezi: O căsnicie. 

Un rus: Geniu, 

Doi ruși: Vutcá, 

Trei ruşi: Un soviet. 

Un evreu: Negustor de vechituri, 
Dout evrei: O bancă, 

Trei evrei: O comunitate, 

Patru evrei: Ghetto, 

Cinci evrei: O gazetă. 


IARAȘI MITICĂ... 


Vechea noastră cunoștință Mitică a- 
vea o sumedenie de creditori care îi fă- 
ceau zile amare, căci aproape mereu 
venea la el după datorii, Intr'o zi, un 
creditor ciocăni la uşa eroului nostru. 
Mitică nedând nici un răspuns, celălalt 
repetă ciocănitul și strigă: 

— Aide, deschide, domnule Mitică; 
știu bine că esti acasă, căci pantofii 
d-tale sunt in fata ușii! 

— Află, stimabile, răspunse Mitică, 
că astăzi am plecat în oraș în pantofi 
de casă, așa că degeaba mai aștepți aci! 


CUSURUL 


Un viitor socru vorbea despre acela 
care urma să-i devină ginere. | se dă- 
deau cele mai bune referințe asupra tâ- 


nărului pretendent. 
—- Nu are decât un singur cusur, spu- 


nea un prieten al tânărului. 


— Ce cusur ? 
— Nu știe să joace cărți! 
— D-ta numesti ăsta cusur! Dimpo- 


trivă, mă bucur că nu știe să joace 
cărți ! 

— Da, nu știe să joace, dar totuși 
joacă | 


INTRE PRIETENI 


— Dacă logodnica mea nu-și retrage 
vorbele pe care mi le-a spus, o să mă 
văd nevoit să stric logodna ! 

— O! si ce anume vorbe ţi-a spus? 

— Nu mă mai vrea ca logodnic |... 
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De ici... de colo... 


NU ERA GRABA 


— Cioc! -Cioc! Cioc! 

— Cine este la ușă? 

— Eu sunt, nene lancule, băiatul lui 
ionescu, vecinul si prietenul d-tale. 

Al tu esti, micutule. Ce vrei ? 

— Am venit să vă aduc suta de lei 
pe care ati imprumutat-o tăticului meu 
azi dimineață. 

— Păi, puiule, nu era nici-o grabă. 

— Ba da... suta este falsă ! 


UN MUŞTERIU ZORIT 


Un domn ‘lua masa la un restaurant 
de pe Calea Victoirei. El mânca tare 
repede, ceeace insemna in chip vădit 
că era grăbit, 

— Chelner ! Repede, 
: teala, 

— Poftiti, conasule ! 

— Cat face? 

— O sută de lei! 

— Bine. Uite două sute de lei: o sută 
e pentru tine. 

— Să trăiţi, conasule ! 

Fără măcar să se uite, musteriul smu- 
ci un pardesiu din cuer și esi ca un 
glonț in stradă, privi atent la pardesiu, 
apoi mormái inciudat. 

— Tâmpit mai sunt, Doamne! Am 
luat tot pardesiul meu vechiu! Păcat 
de suta care am dat-o bacsis ! 


LA INCHISOARE 


adu-mi soco- 


Un prieten vizita un amic care se gá- 
sea intr'o închisoare din ţară, 

— Ce va spune sărmana ta nevastă 
văzându-te aci ? 

— Vrei să zici: ce vor spune sărma- 
nele mele neveste ?.,. 

—? ?? 

— Da, sărmanele mele neveste, căci 
sunt condamnat la închisoare pentru 
bigamie ! 


AH! COPIII! 


Moritica, șase ani şi două luni, o văzu 
pe mámica sa tocmai când se sáruta cu 
unul din oaspeți, cu ocazia unei mici 
petreceri ce avea loc în casele lor. Vă- 
dit indispusă, ea-i spuse: 

— Ascultă Moriticá, să nu spui nimá- 
nui ce-ai văzut! Uite două bonboane 
pentru tine ! 

— Două bonboane! Păi tăticu mi-a 
dat adineaori o cutie întreagă de bon- 
boane ca să nu-ţi spui tie că s'a sărutat 
cu madam Leibovici !.. 


LA TARA 


Doui țărani stăteau de vorbă: 

— Păcătosul de ginere-meu a topit 
toată zestrea fetei, in două zile! 

— Puşlamaua ! Si ce zestre avusese? 

— Optzeci kile de osánzá l. 


S'A ȚINUT DE FAGADUIALA 


— Prietene dragă, un drum lung pe 
care sunt nevoit să-l fac in America 
mă silește s'o părăsesc pe nevasta mea 
însărcinată. Deoarece n'am pe nimeni 
mai apropiat ca tine, ţi-o incredintez. 
Veghează asupra ei! 

— Poti avea toată 
mine ! 

—Eo 
toare | 

— O vei găsi tot asa cum o lași. 

Bărbatul femei se intoarse după doi 
ani. Prietenul lui se tinuse de vorbă. 
Femeia era tot asa cum o lăsase el: 
Insarcinata ! 


increderea in 


femeie blândă, bună, iubi- 


STATI! 


D. Sgârcescu, cel mai avar om din 
tot cartierui Călărași, e grav bolnav 
Medicul îi prescrise o doctorie care 
să-l facă să nádugeascá, zicând: 

— Dacă vei nádusi, primejdia a tre - 
cut; de nu, ceasurile ce le mai ai de 
trăit iti sunt numărate ! 

Se scurg câteva ore lungi si nesfarsite 
fără ca nădușeala salvatoare să-și facă 
apariția pe trupul celui bolnav. Vestea 
că el va muri în curând, se răspândi re- 


pede în tot cartierul, si vecinii incepurá , 


să vină în grabá la căpătâiul său spre 
a-l hotări să lase o parte din avere să- 
racilor parohiei. Sgârcescu, simțind că 
se apropie ultima clipă, consimti Si 
preotul începu să scrie pe hârtie dona- 
tiile muribundului. Dar abia asternuse 
două rânduri, că se auzi glasul lui Ssâr- 
cescu : 

— Stai pe loc, părinte ! Mi se pare că 
am început să nadusesc !... 


DESPRE IUȚEALA ! e 


Trei bancheri evrei, Weiss, Cohn și 
Hirsch, luau masa împreună şi vorbeau 
despre iuteala. 

— Eu, zise Weiss, inchid banca mea 
Sâmbătă la prânz, mănânc repede, apoi 
odată masa sfârşită, mă așez in fata 


“aparatului de radio si două minute după 


aceea, ascult concerte din Anglia ! 
— Eu, zise Cohn, închid banca mea 
Sâmbătă la prânz, mănânc repede, apoi 


iau avionul dela Băneasa şi în două 
ore trec Carpații și aterizez la Vene- 
tia, in străvechea cetate a Dogilor, unde 
hoinăresc dealungul canalelor, privind 
la perechile de îndrăgostiți ce se plim- 
bă în gondole ! 

— Eu, zise Hirsch, deasemeni inchid 
banca Sâmbătă la amiază. După ce-am 
luat masa, mă duc de-mi vizitez iubita, 
o femeie măritată și tare frumoasă. I- 
mediat ce-o imbratisez, chiar în aceeași 
clipă bărbatul ei este încornorat in 
America de Sud, unde se află plecat 
dupa afaceri |... 
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5 Decembrie 


La comemorarea lui Marion 
— — a at 


INTERVIEW CU SOACRĂ-MEA 


Mitică Marinescu-Marion, rumán mii- 
lociu şi familist, a fost un adevărat erou. 
Lupta lui acerbă împotriva soacrelor v 
dovedeşie cu vâri şi îndesat. 

Gândi,i-vă şi dumneavoastră: Omul 
care semna zilnic câte o filipicá in ver- 
suri sau in proză, impotriva acestui ca- 
tastrofic flagel social, era nevoit să dea 
ochii în fiecare zi, de câte trei ori, cu 
„Victima“ sa. D:minea,a, la prânz şi 
sea:a, Marion era obligat să suporte 
privirea fiarei sălbatice, pe care o ajá- 
ta cotidian in coloane de ziar și in pa- 
gim de revistă. Sá mănânci, sá bei, sá 
dormi, sá iubești, sá respiri, sá trăeșii 
intr'o astfel de junglă, este o faptă ne- 
buneasca, pe care numai un „despera- 
dos şi-o putea ingádui. Marion a fost 
un asemenea fenomen si prin aceasta a 
câştigat dreptul la recunost.nja veşnică 
a ginerilor trecuţi, prezen,i şi viitori. 

In această din urmă calitate, precum 
şi în aceea de redactor la „Veselia“, 
aveam şi eu obliga,ia să scriu câteva 
rânduri omagiale. Din neiericire, nu 
sunt un erou și am căutat să amân cât 
mai mult îndeplinirea acestei primeidi- 
oase. îndatoriri. 8 

Fiindcă — nu-i așa? — am gi eu o 
soacră. Gândul că după apariţia aces- 
tui număr festiv va trebui sa dau soco 
teli. să má justific și, poate, să cer 
scuze. imi paraliza elanul, imi gonea 
inspiratia, îmi turbura tihna aperitivu- 
lui cotidian. 

La drept vorbind, soacra mea nu e 
an prototip. Cel pujin ca întă,işare. Nu 
poartă ochelari, căci se vrea „incă tâ- 


nara, Nu are dentitia razlejita ca în 
stampele din vremea lui Marion, căci 
si-a fabricat o proteză magnificá. Pá- 


rul nu i-a albit, căci se platincază. Nu 
poartă ,,mitaines si nici pălărie cu 
ubrides“ inodate sub bărbie. Nu joacă 
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pichet sau alte jocuri arhaice, căci a în- 
văjat rummy, bridge si ping-pong. Nu 
împletește ciorapi, căci se duce la dan- 


cing. lar vara îşi petrece timpul la 
Strand. 

Incolo — ma 'nfelegi — e la tel cu 
proba: autoritară, tranșantă, dezagrea- 
bild, sarcastică, intransigenta, exclu- 
sivista, etc. 

In față, mi se adresează uneori cu du- 


hul blândeţei ; 

— Ce sá gátim astăzi, maică ? 

In spate însă, mă tratează intotdeau- 
na fără menajamente : 

— lar a întârziat, mizerabilul ! 

In felul acesta veţi înțelege de ce, în 
tot timpul gestafiei acestui număr co- 
memorativ, i-am ocolit cu grije privirea, 
ca un trădător, ca un conspirator, ca 
un mare vinovat. i 

Deunăzi însă, ceeace trebuia să se 
întâmple, s'a întâmplat. Am gásit-o aş- 


teptându-mă in use, cu mâinile înfipte 


în şolduri şi cu o străiulgerare în ochi, 
care nu prevestea nimic bun. 

Mi-a făcut semn cu indexul să mă a- 
propii : 

— la vino 'ncoace, musiu ! 

— Hait! mi-am zis. A aflat ! 

Şi aflase într'adevăr. 

— Care  vasăzică scoateţi un număr 
cu Marion ? 

— Mda 

— Mie de ce nu mi-ai spus? 

— N'a fost ideea waa, 

— Nu eră nevoe s'o mai spui. D-ta 
n'ai niciodată idei... bune. 

— O găsești bună fiindcă nu-i a mea? 

— Ba nu: o găsesc bună, excelentă 
chiar, fiindcă este! 

In acest moment, mi-a venit ideia in- 
terview-ului. 

— Dacă așa stau lucrurile, mi-am zis, 
să profit de ocazie. 


Si scoțând stylo-ul si un bloc, am 
luat atitudine profesională: | 

— Un interview, mamá soacrá... 

Flatatá scorpia s'a mirat: 

— Cu plăcere, băiatul mamii. 

— Ce părere ai despre Marion ? 

— A fost un mare scriitor. Păcat că 
i-a cam trecut timpul. 

— L'ai citit? 

— Il citeam pe vremuri cu nesatiu. 

— L-ai cunoscut personal ? i 

— Din păcate, nu. Dar am auzit că 
era un băiat frumos, imberb, elegant si 
galant cu damele. Ah! Cat a aufen 
bietul om 

— Avea bătături 3 

— Nu mai face pe prostul! A suferit- 
din cauza soacrei lui... 

— Záu ? 

— Da. A fost un martir. Cánd a mu- 
rit, am fost și eu la înmormântare. Ve- 
nise jumătate din București... : 

— Toţi ginerii ? - 

— Toţi ginerii si toate nurorile. Au 
fost și soacre destule. 

— Soacre ? 

— Da. Veneau să se convingă că au 
scăpat de dânsul, 

— O întrebare: cum se face că toc-.. 
mai d-ta îl admiri pe Marion: 

— De ce, nu Last admira ? 

— Infeleg. Vrei să spui că sunt soa- 
cra și că există incompatibilitate.,, 

— Mde. 

— Apoi să vezi, musiu: pe v 
lui Marion deabea mă máritasem ; 
veam o sgripțoroaică de  soacră cz: 
îmi făcea zile fripte... y 

— Dar astăzi ? Ar mai fi ss 7 

— Cine? Marion? 

— El sau un altul care ar scrie ca el. 

— Hotărât, nu. Timpurile s'au schim- 
bat, moravurile s'au indulcit, iar soa- 
crele s'au modernizat. De pildă eu... 
Ce-mi poți reproşa ? i 

— Eu? Nimic, păcatele mele... 

— la ascultă musiu... Te vad eu unde 
bati. Să nu te prind că scrii un rând 
despre bietele soacre de azi, că te mä. 
nanc fript | M'ai inteles. 

Si totuşi. am scris ` 


Diseară mă culc la hotel. 


lte vremuri, alt iz în aer. Boerii 
citeau numai _,,sfrantuzeste“, 


Du 7 7 Á 
A straturile populare începeau să 
citească de-ale autohtonilor. Ce 


găseau. Putea să fie lectură mulțumi- 
toare gi haiducii, si Genoveva de Bra- 
bant, şi „Cartea viselor“ în care „dacă 
fi se clătea ochiul drept, semn e bun 


aflai“. 
Dar se mise, între altele, o uzină 
— „Universul“ unde vre-o câteva 


capete, câteva suflete, puneau multă 
trudă şi dragoste sá atáte pasiunea fe- 
ricitoare a cititului. „Universul“ turnu 
în formele tiparului material grandios 
pentru hrana spiritului. Apdreau in 
editura lui multe publicaţii cari erau 
. tot atâtea îndemnuri pentru nevoia de 
a citi. 

Gospodarul muncea, petrecea (nun- 
file țineau câte o săptămână) se odih- 
nea, dar nu prea „avea priză“ — cum 
se zice — la acea mare bucurie, la acea 
minunată întregire de senin, de perso 


nalitate, care se chiamă lectura. 


„Universul“ Zei îndeplinea şi atunci 
ca gi acum — cu infinite resurse azi, — 
rolul de uriașă tortä de lumină. 

„Multi gospodari ocoleau altarele 
unde oficiau zeii pántecului si ai gátle- 
jului, multe loaze abandonau maida- 
nele cu  poarcă, ulițele cu giolari zi 
zmeurari, multe goddnace părăseau 
portitele unde stăteau de strajă în ca- 
lea celor cari treceau să „tratarisească“ 
amor. 

Poposeau toți la un han de mai cu- 
minte desfătare : citeau... 

Citeam şi eu „Veselia“. Eram prin 
clasa III-a primară. In aceeași curte 
cu mine mai era și lonel Dănescu, el 
în cl. IV-a. Si mai era şi o fată în cl 
l-a, „la icsternat“, Aneta. De aci mi s'a 
tras zi binele de a má fi îndemnat să 
citesc, gi poate, vai! gi nenorocirea pen- 
tru cei cari îmi suportă scrisul de multă 
vreme. 

„Pieirea ta prin tine, băetaş !*. 


.» Citeam ,,Veselia“ care avea pe două 


DI 


pagini o „poză“ mare cu gardigti că- 
rora le atârnau tesacurile ca niște lo- 
pefi, cu polițiști cu chipiurile pe ceafă 
şi, pe brațe, cu indicatia „comisar“ 
ca nu cumva să se înțeleagă că figura 
ar putea să fie a vreunui hot de cai. 
„Veselia“ avea explicația în versuri de 
Marion, despre o ilustrație care repre- 
zenta „bătaia din str. Campoduci“ sau 
„Păţania lui nea Târcă la 1 Mai pe 
iarbă verde“. 

Şi sa făcut ce a fost să fie. Nu m'am 
mulțumit numai să citesc. M’am dat la 
păcat. Indemnat de Ionel — Dumnezeu 
să-l odihnească pentru vina lui — am 
comis și eu o „poizea“, că „făcuse“ gi 
el una despre un goricel care îi adu- 
sese multă spaimă. Am atacat deci pe 
Aneta, nevinovata copilă, ca să se îm- 
plineascá Sf. Scriptură: „Adevăr zic 


DE C Coca 


„vouă, mult veți umbla rupt în coate, 


dacă nu vă veţi ocupă de o treabă mai 
serioasă“. Am „compus din capul meu“ 
numita infracţiune, şi-mi amintesc şi 
acum o strofă : 


Dece voesti Aneto 

Să mor de al tău dor? 
Dece, ah! infidelo 
Refuzi al meu amor! 


Ah! Ah! De ce? De ce? Dar să nu 
mai vorbim de asemenea joc cu 
focul în văpaia căruia mi-am ars atâtea 
iluzii între cari cea mai de seamă era 
să-mi iau la capul lunii leafa întreagă. 

„Și râdea lumea cu poftă nespusă 
(ertati-mi lunga paranteză de mai 
sus) de ghidugiile lui Marion, în ver- 
Suri şi în proză. O pătură mare de 
cititori cu suflet curat, periferia mai 
ales, care nu punea în aprecierea glu- 
mei nici un imperativ de critică savan- 
tă, nici o judecată condiționată, 
desfăta copios citind ,,Veselia“ pe care 
în întregime o scria Marion. Ani în gir 
a inveselit Marion straturile largi 
populare cu gluma lui bund, neimpru- 
mutată, cu hazul lui sănătos gi auten- 
tic românesc, 

Era poetul — mai bine adversarul — 
soacrelor, al soacrelor rele însă. In căs- 
nicie Marion a dus-o bine şi nu știu 
să fi avut „o soacră-poamă acră“, dar 
un umorist trebue să aibă un fap ispá- 
şitor. Multe din soacrele rele ale lui 
Marion vor fi dispărut acum; n'a pie- 
rit însă „socritul“, particularitate a ba- 


se 


AMIC DE-AL LUI MARION 


Tenorul NICU POENARU, care a avut 
succese răsunătoare în operetă 


belor, căci multe vrâstnice „poa- 
me-acre“ ne-au vánturat fel de fel de 
leacuri nerodnice pentru tămăduirea 
țării. 

Gluma pentru glumă a fost ceeace a 
contat în scrisul lui Marion. El n'a fă- 
cut personalități si genul acesta de hu- 
mor a dat la timp aport de seamă: 
lumea a rds sincer, 

Numele lui Marion era așa de cu- 
noscut şi aga de iubit că azi, dacă ar 
avea un urmaș cu aceleaşi calităţi, fe- 
ricitul acesta ar putea să obtie grațiile 
chiar ale nudurilor de marmură din 
rotonda Ateneului sau un imprumut, 
fără nici o garanţie, dela Arpagon. 

Cititorii l-au prețuit foarte cuprin- 
zător pe Marion. Și așteptau rândurile 
lui cu tresărire, cu bucurie de copii. 
Era pe atunci, e drept, mai multă bună 
dispoziție printre oameni cari trăiau 
mai patriarhal, nu ca azi în frigurile 
tuturor asprimilor. lar când scriitorul 
a înfiinţat şi în „Universul“ o cronică 
rimată, Carnetul meu, foarte mulţi ci- 
titori, în graba de a porni după treburi 
dimineața, se multumeau, sorbindu-și 
cafeaua, să-și arunce ochii numai pe 
această rubrică. In ritm vioi, Marion 
informa din tard și străinătate; rezuma 
politică, fapte diverse, etc. 

Marion (Mitică, Orion, Nicodem, 
Mirmidon, Dumitru Cámpulungeanu 
Floridor, pseudonime ale unuia şi ace- 
las) a dus — atât la ,,Veselia“ al că- 
reia cel dintâi redactor a fost, cât si la 
„Universul literar“ pe care l-a redac- 
tat ani in şir — lungă tovărăşie de 
lucru cu desenatorii Squarciafico, San- 
George, Kunze, Vittorino Vespasian:, 
răposați umili acum, dar despre car! 
pomenim cu emoție. 

Am cunoscut pe Marion, — eram 
tânăr cu visuri multe — am lucrat cu 
el scriam la „Veselia“ explicaţia în ver- 
suri, „semnată: Delacomplect, a pozei din 
pag. I-a, şi scriam și la „Universul lite- 
rar. Era un suflet bun, părea bine dis- 
pus oricând, gata la un păhăruţ de vin 
şi nu se văita decât odată pe săptămână, 
Sâmbăta, când aproape regulat nu se 
vedea pe listele de plată la cassa ,,Uni- 
versului“ (Ah! aconturile din cursu! 
săptămânii !). 

Mi-l amintesc în două clipe din via- 
ta lui. Odată când, în casa lui loan S 
Rădulescu, președintele soc. tipografice 
si şeful atelierelor „Universului“ se în- 
trecea cu gazda — cu gând de a se edi- 
ta un caet de folclor muzical — să-și 
reamintească melodiile unor cântece 
bătrânești dintr’o carte veche gi groasă 
de „Micul dor“, eu neavând decât rol 
de paharnic, şi a doua oară când Ma- 
rion, sfágiat de desnădejdea că n'o să 
mai poată glumi, parcă îmi implora, 
de pe patul sfârşirei, cu ochii pierduţi 
după lentilele ochelarilor, rugăciunea 
să nu-l uite colegii. 

«Si asta o facem gi in acest număr 
al „Veseliei“, închinat scrisului lui. 


— 


Ja ma 


ac'asa... Buzata nu mai vrea sá 

trăiască cu bárbatu-sáu... Si de 

ce ?... Uite, că ne spune singură 

ea, in fața d-lui judecător de gálceavá, 

SCH îi judecă acum pentru bătaie și ră- 
nire.. 

Beete: — laca ce, d-le judecătoraș, 
mâncate-aşi... Sa na daspartim.. Eu cu 
eu și cu Danciu meu... Si el cu el cu be- 
fía lui... 

Judecătorul. — Dar nu e vorba de 
despărțire, ci de bătaie... 

Buzata. — Păi d'aia zic și eu sa na 
daspartim, că nu mai e de trai cu ticalo- 
sul hasta... Eu halerg, eu muncesc, eu 


hadun si el himi manâncă tot bunul 
(râsete) ș'apoi si mă bate, și bate si pa 
Danciu, manca-i'as saracul... (râsete). 

Judecătorul. — Spune cum s'a 'ntâm- 
plat bătaia ?... 


Buzata. — laca bine!... M'a luat da 


păr si ma batut l., (rasete). 
Judecătorul. — Dar de ce te-a bă- 
tut ?... 


Buzata. — Da ce ?... laca ca nu i-am 
dat parale sa sa ducă la ha carciuma sa 
le bea... Chioru nu vedea de mahnit ce 
era si mai vrea să bea... Eu, mancate- agi, 
d-le judecatoras, muncesc, eu halerg, 
eu hadun gi el sa-mi manance tot del 


”obrrrttrrorrrrro.rrrrprrrrrrorrtrrrrrrrorro. o... 


MARION în aiai maturitate 


ME 


bun, nu merge... Si huite, sac! şi eu lui 
acolo, nu i-am dat nici-o chioară. 


, d page — Că eşti calică ha dracu- 


Buzata. — Eu calică mărca-mi-ai iaca 
(Râsete). (Buzata iși bate ceva cu 
mâna ce nu se spune. Hohotele se pre- 
lungesc. Judecătorul sună clopofelul și 
impune tăcere, cu toate că și el d'abia 
se 'poate stăpâni). 

Judecătorul. — Urmează ! 

Buzata. — Hatunci el, ha luat pa Dan- 
ciu da picioare șa 'nceput sa'mi care; eu 
ca sa nu dea'n mine l'am luat pa Danciu 
da mâni... El ticalosul a ‘neeput sa tra- 
ga pa bietul Danciu da picioare, eu ca să 
scape bietul Danciu ha] trag da mâini... 
Danciu tipa... (Râsete). Eu ii zic: „Lasa 
ma pa Danciu ca hai rupi piciorul ]!“ Da 
el hasi |... Trage si iac'aşa, i-a rupt picio- 
rul (rasete)... 

Bărbatul. — Ba ca tu i-ai rupt, că 
hi-ai scrântit, saracul, mâna... (râsete)... 

Buzata. — Hauleo |... Lovite-ar boalele 
da țigan... Eu lam rupt janghinosule si 
e N'ai tras tu ma, ciu, 

si $-a rupt piciorul ? 

Bărbatul. — Ba tu hai tras gi i-ai rupt 
mâna, fa... (râsete). 

Judecătorul, (Danciului care e intre ți- 
gani, și se joacă cu cămașa ridicând-o gi 
lăsând-o in jos). — Cine ţi-a rupt picio- 
rul báetele... Spune că'ţi dau cinci pa- 
rale... 

Danciu se uită la tat'-său gi la mă-sa. 
Tat'-său îi face cu ochiul 

Danciu. — laca mama... (rásete). 

Buzata. — Cum eu hafurisitu dracu- 
lui! Nu ti l'a rupt ta-táu... Da ce spui 
minciuni... 

Danciu. — Pentruca tetea'mi dá ra- 
chiu și tu hdmi dai tranteala (risete). 

Judecătorul: (Buzatei). — Şi ce vrei 
acum ? 

Buzata. — Sa na daspartim (râsete). 

Judecătorul — Aici nu se desparte, 
aci se pedepseşte bătaia... 

Şi condamnă pe bărbat la trei zile Di 
chisoare şi la 25 lei amendă. 

Buzata. — Te-a luat dracu... Sa mai 
bei acum rachiu... (Judecătorului) Da 
unde sa na daspartim, d-le judecătoraș, 
mancate-ași... 

Judecătorul. — 
(rásete). 

Buzata, — Sa'mi traesti, 
(rásete) hom şi mai mare. 


La poarta puşcăriei 
vedete-aşi 


MARIO 


1 ës 
PTA 
— LA dg d 


upă catastrofalul cutremur de pă- 
mánt din anul 1908, care a prelá- 
cut in ruine Messina, Reggio si 
alte orașe din Italia, umoristul Marion 


a lansat prin „Universul“ vibrantul apel 


A mai jos : 


CATASTROFA DIN ITALIA 


Italia e 'ndoliatá 

De calastroia întâmpiată 

La Reggio și la Messina 

Și în Calabria mai toată... 

Orașe, sate-au fost distruse 

De catastrofa ‘ngrozitoaie 

Si mii si mii de inși pierit-au 

Sub prăbușiri de zid și 'n Mare... 


Si mii cadavre ne 'ngropate, 

Pe străzi zvârlite, stând grămadă, 

Sunt prada câinilor sălbatici 

Și-a altor păsări mari de pradă... 

Si mii răniți, scápafi prin farmec, 

Dei nebuniſi de spaimă mare 
‘ncruciseaza pretutindeni 

Cătând scăparea fiecare... 


Lipsiti de adăpost și hrană 

Mai rău ca cel din urmă câine, 
Cum văd pe cineva îngână: 
—Mi-e foame, foame, dati-mi pâine! 
E 'ngrozitor 1... Și lacrimi pică 
Inchipuindu-ți doar aceasta | 

Dar ce să fie, Siinte Doamne, 

Acolo unde-a dat năpasta ? 


Români |... E 'n jale adâncită 
Surora noastră cea mai mare 

Ce 'ntotdeauna ne-a 'ntins mâna 
La orice: grea împrejurare... 

E rândul nostru ca acuma 

Să-i alinăm a ei durere, 

Pentru victime dând obolul, 
Căci altceva n'avem putere ! 


Dar fiindcă seismul din 1903 s'a simțit 
și la noi, din fericire fără alte consecințe 
decât o emoție trecătoare, Marion l-a 
comentat din nou, de astă dată in mod 
glumet, pomenind în treacăt si de soa- 
cre. calul lui de bătaie. 

Din aceste versuri, pe cari le repro- 
ducem mai jos, se desprind însă unele 
coincidente ciudate. Mai întâi, cutre- 
murul din 1908 s'a simtit, ca gi cel re- 
cent, într'o zi de Duminecă, iarinal 
doilea rând, Marion pomenește de „a 
justiției statuie, care dela Templul de 
Dreptate a căzut si s'a siárámat...”, fapt 
care coincide cu una din consecint tele 
catastrofei de deunăzi, când statuia 
Dreptăţii, simbolizată printr'o femeie 
care ține o cumpănă în mână, a căzut şi 
dei ER pe treptele palatului de Jus- 


Wa vents lui Marion : 


SA oe | 


„„ ee es PAREPA ae ee Lp ee 


CUTREMURUL DE DUMINICA 


Mai, afurisit cutremur !.., 
Si-acum tremur 

Si de spaimă má 'niior J 

A facut in mahalale 
Dandanale 

Intr'un chip îngrozitor |... 


Dar si 'n centru a fost lată 
Gogonata 

Zău așa, alaltăieri ; 

Că s'au speriat, nu glumă, 
Chiar o sumă 

De cucoane și boieri |... 


Calul lui Mihai Viteazul, — 
Ala breazul 
Speriat îngrozitor, — 
Nechezánd ca n bătălie 
Cu urgie, 
Ridicat-a un picior... - 


Heliade, ca o fata, 
De odată, 
Ca să fiu și cu el drept, 
Plin de spaimă și 'ngrozire 
In nestire 
Capul și-a lăsat pe piept l. 


Și în marea zăpăceală i 
Uruială 

Lazăr, foarte serios, 

Neștiind ce vrea, ce faca, 
Ca de pace 


Mâinile lăsă în jos J. 


Și-a „Justiției“ statuie, — 
Să se spuie 
_ Cât e tara n lung și 'n lat, - — 
Dela „Templul de Dreptate”, 
Chiar pe spate 
A căzut, s'a slárámat... 


De n'ar îi vreun semn căderea |... 
Dar tăcerea 

Se impune... Si-uite tac J. 

Nu vorbesc cu rautate 
De „dreptate“ 

Că, pe urmă, dau de hac l 


Vorba e că 'n mahalale 
Dandanale 

Fost-au mulie și de... sic... 

Şi cucoanele mai toate 
Speriate, 

Ce-au páfit, nu spui nimic... 

Dar minune minunată. 

> De odată, 

Ast cutremur a făcut 

C'a mea soacră cunoscută, 
Uite, mută 

Să rămână 'ntr'un miuut 


Si-acum tace, n'am ce zice 
Sunt ferice 

Şi 'n prezent si 1 viitorş 

Dar, afurisit cutremur, 
Si-acum tremur- 

Şi de spaimă mă 'ntior ! 


UTILE DULCI 


In casa coanei Manda 
Sunt fete, mândre Hor, 
Femei, bărbaţi și babe, 
Si stau de ghicitori. 


Se joacă toţi de-a valma 
In zi de primăvară 
Când e frumos în casa 
Si e urit afară... 


Și cum ghiceste unul, 
Se face mare haz, 
lar care nu ghiceste 
Plezneste de necaz. 


De-odata, coana Manda, 
Ca să se aile 'n treabă 
Zâmbind cu ironie 

Pe gineri-său întreabă : 


— Cunoști mata sistemul 
Prin care să unești 

Utilul cu irumosul ? 

la să vedem : ghicesti ? 


— Cum nu? ráspunde dánsul 
Și-l spun la toţi si toate: 

Să scuturi haina soacrei 

Pe când o are 'n spate! 


CEZAR... 


Stan Pârlează, servitorul, 

Cu o mutră speriată, 

Intră 'n casă la jupânul 
De odată! 


— Aoleu si vai de mine! 
Striga dânsul; ce 'ntâmplare! 
Si de disperare cade 

De-a 'n picioare... 


far stăpânul îl ridică 

Şi-l întreabă : — Ce e Stane ? 
Insă Stan abia răspunde : 

— Vai! cucoane... 


«Cezar, câinele din curte 

Desi javra am strigat-o, 

Când veni cucoana soacra 
A muscat-o!... 


— Vai! isi strigă biet rumânul 
Jalea-i cutremuratoare, 
lar pe fata-i se citeste 
Disperare... 


Stan Pârlează când îl vede, 

Il întreabă : — Ce-ai stăpâne ?... 

— Ce să am ?... O sá turbeze 
Bietul câne !... 


BUNICA 


Puiu vine la bunica 

Care nu ştiu ce voeste, 
Pe când ochii, ici si colo, 
Ca un uliu îi roteşte... 


`— Bunicuto, zice Puiu, — 


Pe când ea-i desmiardă părul, 
Vrei matale sa fii bună 
Să-mi tai mărul ? 


Dar să-l tai, bunico 'n patru, 
Patru părți la fel sa fie, 

Una tatii, una mamii, 

Una mie, si-una tie ! 


— Dar, îi zice bunicuta, 
Desmierdându-și bland odorul, 
N'am briceag, copilul mamii, 
Cum voeşti să-ți tai eu mărul ? 


— Ei, cu limba ! zice Puiu — 
Pentru mine e tot una... 

Știu că ai o limbă bună 

Care taie totdeauna... 


— Cum ? întreabă bunicuta. 
— Iac'aşa l răspunde dragul, 
Tata zice c'ai o limbă 

Care taie ca briceagul !... 


RABDARE 


E Duminică... Dejunul 
Este gata, stă pe masă 
Dar Costache, capul casei 
Incă n'a venit acasă. 


Insfârșit Costache vine 

Insă soacra-sa I întreabă : 

— Unde-ai fost ? Iar el răspunde : 
— Am avut puţină treabă. 


Mama soacră starueste : 
—Unde-ai fost? Răspunde dragă ! 
— La biserică, cucoană 

Am rămas la slujba 'ntreaga ! 


— Zău? Ce spui? Auzi minune! 
La biserică, băiatul! 

Zice soacra râzând sceptic, 

— Taci că râde in\.c¢ satul)... 


— Si, mă rog, ia spune-mi, frate, 
Zâmbitoare ea urmează, 

Ce-ai cerut să-ți dea Prea Sfântul? 
Dar Costache nu turbează... 


Ci răspunde mamei soacre, 

Cu nespusă nepăsare, 

Doar atâta: — Mamă soacră, 
I-am cerut să-mi dea... răbdare ! 


SĂTUL 


Cu brațele inlantuite 

Ca 'n luna cea de miere, 
isi dau aprinse sărutări 
Sj lumea 'n juru-i piere... 


In ochii lui citești amor, 
Dorinţă, abnegare 

Si amândoi se strâng meren 
Cu pasiune mare. 


De-odată ea, ca din senin, 
Amarnic se 'ntristeazá ; 

El o priveste minunat : 

Nu ştie ce sá crează... 


Dar ea rostește ; — Dragul men, 
Iti fac o rugăciune; 

De voi muri, te mai însori ? 

Te rog, iubite, spune l. 


El o privește zâmbitor 

Și cu induiogare 

O strânge iar la pieptul lut 
Rostind cu ochii 'n zare: 


— Iti jur, iubita mea acum 
Pe toate cele sacre 

Că eu de una sunt sătul 
Nu-mi trebui două... soacre ! 


TRENURI INTARZIATE 


UN 


Mama soacră povestește 

O poveste minunată, 

Si-al ei ginere ascultă 

Stand la ea, gură cáscata... 
— Eu treceam, graeste dânsa, 
Peste linia ferata, 

Ma duceam la tanti Mita 
Bat'o grindina so bata L. 


Si era in gara lume 

Ba, era chiar gara plina 
Cand de-odata eu alunec 
Si cad, bâldâbâc! pe sina! 


Dar un domn, om cumsecade, 
Care se aila de fata, 
Repede-mi intinde mana 
Si-am scăpat astiel cu viata 


De intarziam o clipa 

Inire cele două sine 

Se sfarsea cu soacra-ti dragă, 
Trecea trenul peste mine! 


Ginerele o ascultă 

Si amarnic reflectează : 

— Ale naibii trenuri, irate, 
Totdeauna ‘ntarziaza. 


CAZ GRAV 


Neica Năstăsică 

A patit-o eri, 

S'a rănit, săracul, 
Si ce mai dureri J. 


Unde ?... Uite, asta 
Are mare haz! 

In partea opusa 
Domnului obraz... 


— Dar cum, Doamne iartă | 
Te-ai rănit astiel ? 
Doctoru I întreabă 
Făcând haz de el 


Neica Năstăsică 

Zise ; — E ciudat 
Lucrul care mie 

Eri mi s'a 'ntámplat J. 


_ Soacrá-mea Sevasta, 
Povesteste el, 
Si-a uitat dantura 
Pe un scăunel... 


Eu, sezand de-asupra 
Pricepi,,. m'a mușcat ; 
De durere mare 
Am si lesinat... 


Doctoral devine 

De indatá grav, 
Si cu grije cata 

Pe bietul bolnav... 


— E cam grav! îi zise, 
Te rog să mă crezi, 
Căci de colții soacrei... 
Poţi sá si turbezi... 


HOLERA AD PORTAS... 


Da |... Holera bate 'n use 
Pregatita de razboi 

Căci voeste să dea iama 
Și în lumea dela noi... 
Dar de vreți cu dinadinsul 
Să scápati pe veci de ea, 
Să urmaţi aceste sfaturi 
Date eri, de... soacră-mea, 


Mai întâi, aveți de grije 

Ca, in casa 'n care stati, 

Sa nu ştergeţi cumva pralul 
Si în pace să-l lăsați... 

lar cu mátura prin casă 
Niciodată să nu dati 

lar gunoiul de prin curte 

Cu 'ngriijre să-l păstraţi... 


Cuinea, — gospodari cum sunteţi — 
Toată ziua vizitaţi 

Însă vase, cratiti. oale, 

Niciodată nu spalafi. . 

Si așa cum sunt... curate, 

Tot în ele, să gatiti 

Dar mâncarea să n'o „scadeţi“ 

Că pe urmă o patiti... 


Un umorist din trecuta generație 


Nu cred sá mă insel afirmând că sa- 
voarea glumei resretaiului Marion, pes- 
te care au trecut multi ani, nu mai 
este gustatá azi ca odinioară, ba poate 
ca nici măcar n'ar mai interesa as- 
tăzi, întru cât metoda a evoluat. Cu 
toate acestea cea mai elocventă dovadă 
că 'n vremea aceia umorul lui a prins, 
a fost gustat și a creat un gen aparte, 
este tirajul Veseliei, atingând chiar trei 
zeci de mii de cititori ai prozei hazlii a 
lui Marion, 

Si era fresc să prindă, fiindcă gluma 
lui era simnatica şi atrăgătoare pentru 
toate categoriile de cititori, afară bine 
înțeles de cercul soacrelor, care I de- 
tectau, cu toate că și o categorie și cea- 
laltă îi devorau proza: ginezii erau în- 
cantati să-şi vada soacrele in vâriul pe- 
nitei lui Marion, iar acestea, mai de 
voie, mai de nevoie, cumpărau Veselia 
și o citeau pe furís ca sá vada, cu fie-ce 
alt număr, ce drăcii mai scorneste pe 
seama lor monstrul cu ochelari din re- 
dactia Veseliei. 

De acord ca genul pe aceeasi coardă 
a durat cam mult și către siârșit înce- 


da Victo; Bilciurescu 


puse să nu mai atragă, dar totusi isi 
păstrase un contingent de cititori, fiind- 
că Marion, care avea pituitera foarte 
sensibilă, știa taina variaţiei aceluiaşi 
subiect așa fel, ca să nu obosească șil 
relua după un timp, înstrunând o altă 
coardă ce in fond aparținea aceluiași 
subiect. 


Astăzi, genul se cultivă la Veselia in 
sens spiritual, pe un plan superior, ce 
fine pasul în cadenta directivelor ob- 


servate de cerínte'e adoptate de un sis- 
tem literar mai modernist, mai actual. 

Si comparând ceea ce a scris Ma- 
rion și colabora'orii lui de atunci — 
printre cari vechiul meu am'c şi coleg 
C. Cosco, — cu ceea ce publică astăzi 
Veselia datorită grijei si ostenelelor lui 
Cosco, apare luminos evidentă. superio- 
ritatea pe plan spiritual a redactării ei 
actuale. E 

In Veselia de astázi umorul are un 
ascufig mai rafinat. Daca n'ar îi decât 
publicarea numeroaselor schițe umoris- 


Ser 
S 
Bees 


Poamă acră, 
De te-ai coace 


Cât te-ai coace 

Poamă dulce 

Nu t:-ai face... 
(Din popor) 


Să mâncaţi într'una fructe, — 
Pepeni galbeni mai vârtos, — 
Și pe urmă sa beti apa 

Cât se poate „mai din gros“ 
Să nu fierbeti cumva apa 

Că pe urmă-i vai si chin, 

S'o aduceţi din izvoare 

Cum e... lacul Cişmigiu... 


Să schimbaţi cu totul traiul 

Și să-l duceti „regulat“, 
Tragand cheiuri peste cheturi, 
Zi şi noapte, ne'ncetal... 

Somn putin... In casă aer 

Pe ferestre nu lăsați, s 
Nici o bae să nu facefi, 

Nici pe ochi sá vá spălați... 


Astea-s sfaturile toate 

Date eri de soacră-mea, 

Ce te-aduce. când vrea dânsa, 
Si călare pe-o nuia... 

Deci urmati-le pe toate, 

Punct cu punct si fir in fir, 

Ca scapati cu siguranță 

De holeră n. „Cimitir“ | 
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tice si amintiri pline de savoare și pi- 
toresc ale lui Cosco si mai cu seamă pe- 
regrinările lui Nita Pitpalac prin Eu - 
ropa, care Lan fixat pe autorul lor prin- 
tre cei mai sprinteni umoristi ai nostri, 
si încă ar fi de ajuns să facem fiecarel 
din noi deosebirea între ceea ce a fost 
Veselia si ceea ce este astăzi în umo- 
ristica românească, 

Dar fiindcă este vorha de Marion, 
suntem datori să recunoastem ca pentru 
atât cât a scris si cum a scris pe vre- 
mea lui, este drent să i se rezerve si lui 
un loc printre cei cari s'au distins în ge- 
nul acesta literar. 

In ce privește modesta mea părere, 
eu pe Marion totdeauna prirtre aceştia 
lam vrenumărat și sunt printre cei cari 
fel'cită sincer pe Cosco că ni-l reamin- 
teste astăzi, 


ovestea de mai la vale nu s'a în- 

tâmplat acum, ci acum vre-o trei- 

zeci de ani, pe vremea lui Vodă 
Cuza în nu știu ce an... f 

Pe atunci, Vodă Cuza sta adesea la 
Cotroceni, în timpul verei mai cu seamă, 
şi îi plăcea foarte mult, precum aceasta 
toți o știe, să facă preumblári dese pe 
jos, imbracat civil... 

Intr'o seară, întorcându-se la palat, 
găseşte pe santinelă, cu pușca spriji- 
nitä de brat, mâncând ceva cu láco- 
mie și putin păsându-i de postul ce i se 
incredintase.., 

Santinela aceasta nu era alt cine- 
va de cât un recrut proaspăt, zis Cri- 
vat in satul lui dincolo de Olt... 

Crivat era băiat bun la inimă, dar 


avea păcatul să fie prost la glavá, ceea 
ce'i adusese in viata lui de până aci, o 
mulțime de boclucuri pe spinare... 

Tot din pricina prostiei lui ajunsese 
şi soldat... Pentru că, învăţat de un con- 
sătean al lui pișicher, s'apucase să isi 
taie un deget de la mâna dreaptă ca să 
scape cu treaba asta de armată. 

Dar, in loc să scape, fu imhátat, cu 
toate că trăsese un număr mare Ja sort. 

Consiliul de revizie găsise cu cale, ca 
să dea o pildă, să-l inroleze și iată! 
acum leat curat, și, rozând precum spu- 
sei, ceva cu poftă pe când Vodă Cuza 
se oprise în fata lui... 


— Da ce faci acolo ? il intrebă Vodă. 
— la ghici ? zise Crivst râzând. 
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— Dar ce mănânci ? 

— Ia ghici! 

— Vr'un mar? 

— Ttl... la ghici 7... 

— Vre-o pară ? 
Tt J. la ghici l. 

— Gutue |... 

— Tt J. la ghici | 

— O fi gulie 7... 

— DL la ghici | 

— Atunci de sigur vr'un cocean de 
varză... 

— Nici |... la ghici! 
. de sigur că e ridiche... 

— li! ai ghicit! zise Crivat rizând si 
rozând cu mare poftă... 


Ș'apoi, ce i veni lui in minte, Crivat 
cu gura plină, necunoscánd Pe Vodă, 
începu să întrebe gi el: 


— Da d-ta cine esti ? 


— la ghici |... răspunse Vodă a 
— Oi fi d'aci de la palat ? 

— lil... 

— Dar cine? ` 

— la ghici! 

— Vrun camardiner ? 

— Ttl.. la ghici |... zise Cuza căruia 


ii plăceau glumele. 

— Vr'un dala de pe lângă Voda. 

— Tt i... Ceva mai mare! la ghici { 

— Oi fi iconomul ? ` 

— T$ l. Ceva mai mare ! Ia ghici | 

— Doar că n'oi fi aghiotantul lui Vo- 
dă, ghinárar, hai ? 

— Tf |... Ceva mai mare ! la ghici ! 

— Ei, ha, adăogă Crivet rizánd din 
băierile inimei, doar că n'oi fi Vodă |... 


— li! Aj ghicit ! zise Vodă râzând cu 
poftă mare. 


Crivát rămase cu gura căscată si plină. ` 


de o bucată de ridiche, auzind treaba 


asta... 

Apoi, fástácit, tremurând din toate 
mădularele, ne știind ce face, zise lui 
Vodă : 


— Aoleo, măria Ta, te rog, fine-mi ri- 
dichia, ca să 'fi prizant arma. 


Nu știu dacă Vodă i-a ţinut ridichea, 
dar știu că a doua zi Crivăţ, mulțumită 
prostiei lui, scăpase de armată. 


MARION 
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Reprezentată pentru prima oară în anul 
1901, cu următoarea 


DISTRIBUȚIE : 


NEA ILIE ZĂBAVĂ, pantofar subțire 
; Ion Brezeanu 
COANA PENA, consoarta ’mnealui 
Maria Ciucurescu 
RITA, sora 'mneaei. . . Maria Giurgea 
MUSIU COSTICA, calfa de barbier 
Petre Liciu 
NEA IANCU VOIOSILA, aproprietar 
G. Achile 
Dandanaua se petrece in Tirchilesti, in 
casa lui nea Ilie Voiogilá, 


Odae dă maala. — Use’n dreapta 
planu'ntái; fereastră 'n stânga planul al 
douilea. — In fund, stânga, pat mare de 
lemn cu macat roşu, semănat cu flori ne. 
gre, care cade până jos. — In dreapta, 
planul al douilea, masă acoperită c'o fata 
croșetată. — Pe masă: glastre cu flori; 
sorcove și alte nimicuri. — Pe pereţii din 
fund cadre cu moartea lui Maximilian, 
țarul Rusiei, Alexandru II, moartea vâ- 
nătorului si înmormântarea lui, portrete 
de familie în rame de sârmă şi un ceasor= 
nic cu cuc. — O icoană cu candela aprin- 
să d'asupra patului. In mijloc o masă cu 
fata de etaminá. — Pe ea albume, lampă 
zi cosulete cu cărți de vizită. Scaune în 
jurul mesei și pe'alocurea. 


TIPURI SI COSTUME 

ILIE ZĂBAVĂ, 30 de ani. — Haine 
nemţești, dar numai, în vestă și papuci.— 
Mânecile cămășei suflecate. — Incins cu 
şort albastru la mijloc. — Părul lins, cu 
cărare și petic pe frunte. — Mustaţă. — 
Pălărie moale rotundă pe ceafă. 

COANA PENA, 23 ani. — Fustă roșie, 
camizol alb, sort vărgat; în cap tulpan, 
flori pe tulpan. 

RITA, roche scurtă, faţă fistichie, coa- 
da pe spate, murse pe obraz. — 17 ani. — 
Flori în păr. 

MUSIU COSTICA, 23 ani. — Dichisit 
nemfeste, cu mare îngrijire. — Păr mare 
cu cărare. — In stuful părului pieptene.— 
Tdcdlie 'n barbă. 

NEA IACU VOIOSILA, 50 ani, cărunt, 
curat, îmbrăcat. 

La ridicarea cortinei coana Pena isi 
face dauleta. Să sulemeneste cu olman 
pe care'l toarnă dintr'o sticlutá pe o bu- 
cáticá de postav roșu. — Dă si cu foitá 
trandafirie. — Isi face si sprincenele cu 
negreala ce ia de pe fundul unei cești pe 
care o 'ncálzeste la lumânare. 


COANA PENA singură făcându-şi dau- 
leta, cântă: 

Batá' D-zeu, säit bată 

Păl dă mi-a pus lamba’n poarta 

Trece, neica, câte-odată 

Și îl vede lumea toată. 

Aoleo și aoleo! 

Am să mor de focul tău. 

RITA, intrând repede: Auliu !... Tato !... 
_COANA PENA, întorcând capul. — Ce 
ţi-e fa dă zbieri aşa ?. S'a aprins casa?.. 
Au datără năvală turcii, ce ai? (Afară 
să aude gălăgie şi ceartă). 

RITA. — Nea Ilie... 

COANA PENA. — Ce'ti-e cu ’mnealui? 

RITA. — A căzut mi să pare’n petre- 
cere la nea Ghiţă... si tare 'mie teamă 
ca’l dau tava... 

COANA PENA. — Ce ai cápiat?.. L-ai 
vazut tu?.. (se scoala). 


RITA. — I I. Adicătelea l-am văzut 
cum îl îmbrânceau ca sá'l dea afară din 
cârciumă... 

COANA PENA. — Păcătosul!.. lar sis 
făcut damblalele!.. Trebuie să fie trăznit 
în draci, nu altceva!.. Of! Doamne! 
Doamne!.. Nu’l mai rabdarisi p'ăla care 
a născocit bleau pă lumea’sta. M'a turbat, 
afurisitu!.. Dă Sâmbătă până Martia n’o 
mai slăbește!.. O ţine otova cu băutura... 
Mi sa acrit cu așa viata... (Gălăgia d'a- 


fară sănteţește). Auliu!.. De nu mi l-ar 


schilodi. săracu! 

(Să repede să îasă. Rita după dum- 
neaei. La use dau nas in nas cu nea Ilie). 

NEA ILIE, intránd.—Ho, fă! Da ce-ati 
turbatără!.. Ce-alergati așa?.. 

COANA PENA. — Credeam că.. 

NEA ILIE. — Ce? 

COANA PENA. — Mi-a spus Rita nu 
ştiu ce... 

NEA ILIE, în batjocură. 

Al., Rita ţi-a spus?.. Coana Rita să-și 
vază mai bine de bagadeluri... A'nceput 
masa aia d'acu e anu și tot n'a mai sfâr- 
sit-o... Iglita, damuzelo, iglita... Si, adi- 
cátelea, cum ar putea-o s'o isprăvească, 
când dumneaei stă toată ziua în poartá?. 

RITA. — Da, nene... ti 

NEA ILIE. — Să faci „bunătate să tacil.. 
Ce?.. Te'ncontrezi, ai?.. Stim noi, ce 
stim!.. Musiu Costică! Bárbieru!.. Trata- 
risim hamur. hm!.. Sanki!.. 

COANA PENA. — Dar bárbate, ea... 

NEA ILIE. — Sit si 'mneta!.. Știu i-o 
ce ştiu... Vrei s'o scuzarisesti?.. Nu merge!.. 

RITA, plângând. — Să fiu a dracului 
și afurisită dacă știu io ceva... 

NEA ILIE. — Nu te mai drăcui dă 
geaba... Stim noi, oe știm... O să regula- 
risim noi daravela, n'avea grije... S’acu 
şterge-o... Dă apă la găini... N'ai schimbat 
apa d'o săptămână... 

RITA. — Azi am schimbat’o... 

NEA ILTE (sade stânga). — Záu?.. Cui 
o spui ?... Mie, ai? Știu io ce ştiu... Mu- 
siu Costică... Tratarisim hamur!.. Hm!... 
Las’ că regularisim noi daravela... Lasă, 
lasă... S’acu șterge-o!.. Sterge-o, am zis... 

RITA, ieşind. — Fir-ar a dracului via- 
ta mea... Dă ce nu mă ia D-zeu să scap 
odată!.. 

(Coana Pena urcă spre ușă, face semne 
Ritei să tacă apoi coboară). 

COANA PENA, așezându-se la masa din 
mijloc la care s'a așezat și nea Ilie. — 
Da bine, frate, dă ce esti si 'mneata asa 
de rău cu fata?... Prea o iei prea... Ştii că 
mi-e dă mare ajutor!.. Dă ce s’o certi 
asa? O so scoţi din sărite şi-o să-și ia 
lumea'n cap... 

NEA ILIE. — Ei, ași!... Musiu Costicá!.. 
Him!.. Hamur, ce-are aface!.. Păi!.. La 
cataramă. da l.. Știu, eu ce ştiu... 

COANA PENA. — Chiar asa să fie... 
Nu e si ea fată mare?.. N'are si ea inimă, 
suflet?.. Mâine, poimâine tot trebue so 
máritám... 

NEA ILIE. — Cu bărbierul? Cu tepe- 
leagu?.. Cu Rade barbă?.. Cu... Mersim.. 
Nu’s nebun... Ce?.. Am eu altul, bun!.. 

COANA PENA. — La urma-urmei 
chiar cu barbieru] dará n'ai incotro... 
S'apoi, dei. Vorbind pă bună direptate, 
ce-are, mă rog, Costică?.. Nici ciung, nici 
olog!.. Ba plăcut... Băiat destept... 

NFA ILIE cu dispreț. — Da, dástept !.. 
(Bate’n masă). — Da, ca masa... 

COANA PENA. — Imbrăcat bine... 

NEA ILIE. — Cum da nu ??... (Arată 
destu arătător) Imbrăcat, n'am ce zice. 


Ana a 


COANA PENA. — Curat... 

NE A ILIE. — Foarte curat... Halal! 

COANA PENA. — Dă famelie... 

NEA ILIE. — Sigur... Cum sá nu. Are 
rud2’n Dusumea... 

COANA PENA. — Stie carte... 

NEA ILIE. — Ce-are-aface... E tobă... 
(Arată cum joacă cărţi)... Nouă si două... 
tabla... scrie la mine... Oh! d'asta, da... 
N'am ce zice!.. 

COANA PENA. — Și p'ormă unchi-său 
o să-i lase parale... 


NEA ILIE. — Unchiu-său?... Care un- 


chiu-său?.. Unde i unchiu-său?.. Adu’l 
incoa să'l mánánc!.. 

COANA PENA. — Așa zice el... 

NEA ILIE. — Mofturi!.. Să laudă... 


Nare nici un unchiu... Ştiu io ce știu... 
COANA PENA. — Să zicem că are... 
NEA ILIE. — Unde?.. 

COANA PENA. — La ţară sau altun- 
deva... Tronc!... Moare sii lasă stare... 


NEA ILIE, bătându-şi cotul. — D lasă, 


da. 

COANA PENA. — Şi stăpânu-său o 
să'i dea právália... 

NEA ILIE. — Cum sá nul. O să'i dea... 
Asta o säi dea... (Dă un picior si se ri- 
dică). Si, la urma-urmii, ştiu ia ce ştiu... 
Mai adimeauri, Tunde câini ăsta'al dumi- 
tale mi-a făcut pocinogul... Ştii d-ta ?... 
Mi-a jucat renghiul, ştii asta?.. 

COANA PENA. — Bine, frate, da ce-a 
făcut ? 

NEA ILIE, — Ce-a făcut ?... Știu io ce 
ştiu... (Se așează iar la masă)—S-ai să-ţi 
spui!.. Jucam la nea Ghiţă un tabinet cu 
aide Purcică, nea Pisoi si cumătrul Zga- 
bercea... Io eram tovarăș cu nea Pisoi, si 
Zgabercea cu Purcicá... Nea Pisoi tu- 
seste si’mi zice ca sä'nteleg io: ,,—Sapte 
mai jos, culeor“. — Adicătelea, pricepi, 
şapte scăzut din nouă după masă rămâne 
doui... Prinurmare are la mână: doui... 
Culeor, adicătelea tot spatiu... Prinurma- 
re, contina mică... „Bine!...“ zic io... sii 
spui si io ca sa’nteleaga... „Două mai sus, 
culeor”. — Adicătelea, nouă dai jos dá 
spatiu si cu două „culeor“ pá care l-avea 
nea Pisoi, făceau tantoi pă tantoi berlicu 
dă spatiu pá care l-aveam io la mână... 
Trei spatii, nu altceva!.. 

„Are berlicu!“... — strigă Spală Căpă- 
tana. „Ba am pă moașe-ta!“... zic io su- 
părat... Ce să vezi?!.. Zgabercea care ve- 
nia după mine ia popa... Binel... ,Dá o 
pă coastă |...“ zic jo flu nea Pisoi, pen'cá 
eram sigur că nea Purcică n'are berlicu... 
Nea Pisoi dă contina pă burtă... Stam cu 
mâna întinsă gata s’o’nhat... Când, tronc!.. 
taman la pont, afurisitu dă Purcică îmi 
ia apa de la moară... Ba face și tab net. 
A avut berlicu-al dracului!.. Ce sá'fi mai 
spui!.. Am perdutără partida, pen'ca era 
ultima talie... Noi aveam nouă-zeci şi ei 
nouăzeci si nouă... Taman două ponturi... 
Da asta ca asta!.. Nu era nimic. „Dă să- 
pun pă obraz” râdea să se tăvălească... 


Nam mai văzut ochilor dă necaz !... Dacă 
nu spunea el că am birlicu, cástigam noi 
partida... L-am cârpit, ce sá'fi mai spui... 
I-am pus un flec s’atata tot... Si p'ormă 
daravela s'a sfârşit... Adicătelea nu, Ne- 
am mai ciorovoitără niţel cu nea P'soi 
care zicea că din pricina mea am perdu- 
tara... Da lasă pă Scártie briciu!.. D'oi 
pune mâna pă el, îi fae io ghete pa pi- 
cioare!... Calapod ti'l fac! (Ridicándu-se)... 
Dă'mi spenteru și ghetele şi strigă pá 
Rita să'mi aducă aligătoru. 


COANA PENA, ridicându-se. — Cum? 
lar pleci? i 


NEA ILIE. — Sá'nfelege că plec, daca 


cer aligátoru... 

COANA PENA. — Şi unde te duci? 

NEA ILIE. — La’ntrunire... 

COANA PENA. — St:u eu întrunirea 
ta... O ţii dă Sâmbătă... Nu te-ai mai să- 
turat?... O sá "ti bei si capul... Ce gând 
ai ?.. 

NEA ILIE. — Azi e blau!.. Trebue să 
mă dreg... Prea mam târbăcit eri.. Și, 
p'ormă, știi, dă la 'ntrunire iese pataca... 

COANA PENA. — Pă care-o tragi la 
măsea... 

NEA ILIE. — Nici gând!.. Nu e timp 
d'aşa ceva!... Politica să 'ncurcá rau... 
Ştiu io ce ştiu... Nu mai merge cu guber- 
nu, nu!.. E groasă, da. Ai noștri sau pus 
la lucru. Tin întrunire pá văpsea.. Ei, 
hei!.. Venim la putere... Uite, să ştii... 

COANA PENA. — Foarte mersim dă 
“puterea ta... 'Mi-a albit părul dă când 
veniți l. 

NEA ILIE. — Ce-a fost, a fost!.. Acum 
venim sigur. Parol!.. Numa in maalaua 
noastră suntem cincizeci... Toţi mari și 
tari, toți aligátori... Sá mi poftarisiascá 
gubernu să facă ceva!.. Adicătelea să nu 
cază!.. Auliu!.. Il pisăgim șil dăm tum- 
ba... ca la dulap... Sigur că'l dăm... S'a- 
tunci noi mari, noi ghinărali... Apropont!. 
Mi-a făgăduit conu Iancu... 

COANA PENA. — Care lancu?.. 

NEA ILIE. — Tácálie n barbă, del. Se- 
ful nostru, bre!.. Mi-a făgăduit zic, că 
dacă venim la gubern, stau călare... Ma 
pricopseste, da... Mă face intendent la 
Pátrunjel... Si 'ncá ceva... Ei, heil. O 
să mi dea şi Márcuta să fac ghete la 
nebuni... Paralic, nu glumă... O să fim 
oleoleo... Par'că te văz şi mă vezi... Da 
ce stau io?.. Ad’speriterul si ghetele si 
strigă pă Rita să 'mi aducă aligătoru'! 

COANA PENA, Strigând între culise— 
Rito! Adu bastonul lu’ nentu! 

RITA. — Indată, fat&; îndată... (După 
câteva clipe intră cu bastonul lui Ilie). 

NEA ILIE. — Așa, neică. Eu am ple- 
cat! Alivoar! 

COANA PENA. — Mergi sănătos! 

RITA. — Sărut mâna, nene. (Nea Ilie 
şi Coana Pena, ies prin fund. Rita rămâ- 
ne singură. După câteva clipe, Mustu Co- 
stică isi face apariția tiptil prin stânga). 

MUSIU COSTICA. — Rito. 

RITA. — Cine-i? Vai! Cum m'ai spe- 
riat. Ce cauti aici? Pleacă repede! 

MUSIU COSTICA. — Imi pare rău, 
macmazel Rita că mă tratasisesti asa. 
Credeam că compătimești cu mine... 

RITA. — Nea Ilie e furios pă ’mneata... 
ŞI dacă te-o prinde-aci, te rade dintre 


E COSTICA. — Ştiu, păcatele 
mele... 

RITA. — Atunci, ce mai stai?.. Ia-o re- 
pede la sănătoasa... Poate că se 'ntoarce 
chiar acum si e. vai, de noi... 

MUSIU COSTICA, zimbind. — Nu, nu 
se întoarce... Ehei!.. Știu io... Nu sunt 
prost... Cum l-am văzut ieșind din casă, 
m'am ținut dă dumnealui... S'a dus la 
nea Vasile la ’ntoarcere... Da n'a stat acolo 
nici cinci minute și-a plecat... A venit 
incoa sa intrat la nea Ghiţă... Mam uitat 
pă geam... Joacă tabinet cu nea Purcică... 
N’avea grije.. Sa 'ncurcat la joc... Nu 
vine-aşa curând... 

RITA. — Ori si cum... Da poate să vie 
fata... Si tata. del... Ştii că... 

MUSIU COSTICA,  întrerupând'o. — 
Nici!... Taman când intra nea Ilie la nea 
Ghiţă, intra si dumneaei la coana Leana... 
Acu i dá cu cărţile... Nu sá întoarce-asa 
dă iute... A luatără s’un kil dă vin si n'a 
băutără nici pă sfert... M'am uitat pă 
geam... Știu io... 

RITA, îhtrerupându-l: Mai bine spune 
ce-ai făcut lu nea Ilie... E foc pă'mneata 
si pă mine!. Ai stricat tot rostul. 
Pă'mneata te-a’njurat ca la uşa cortului, 


nu altceva şi-a zis că te omoară, când 
te“o prinde... PA mine m'a făcut cu ou si 
cu oţet si'a zis să nu mă vază pă la 
poartă că-mi rupe pic.oarele... Vezi ce-ai 
fácut?.. Ei vezi!.. Şi zici că mă iubeşti... 
Ai stricat tot, tot, tot!.. 

MUSIU. COSTICA, — Oof! macmazel... 
Nu mai vorbi asa că'mi tai inima... Nam 
stricat nimic... 

RITA. — Atunci dă ce e furios pă 
'mneata ? 

MUSIU COSTICA. — Pen'că a perdut 
partida la nea Ghiţă cu nea Pisoi... 

RITA, cu milă. — Bietu băiat!.. 

MUSIU COSTICA. — Ooof, macmazel... 
Nu e nimic aceasta dacă mă iu... 

RITA. — Nu te iuți... Spune mai bine 
ce e cu unchiul d-tale?.. Când vine?.. 

MUSIU COSTICA, încurcat. — Un- 
chiu?.. Unchiu?.. Care unchiu... (Amin. 
tindu-și). A, da! Unchiu... O sá vie!.. 

RITA. — Vorba e, cánd?.. Trebuie sá 
sfarsim odată... Ziceai că vine luna asta 
ca sá má ceará dá la nea llie pentru 
d-ta... Si vezcá... 

MUSIU COSTICA. — O fi bolnav, sá- 
racu... Da vine negresit.. Trebue să pice 
azi sau mâine... Ooof, macmazel, dacă 
mă iu... 

RITA. — Ti-am spus să nu te iufesti... 
Ascultă colea la mine... Dacă vine unchiu 
d-tale mai curând... 

MUSIU COSTICA. — Vine, macmazel, 
vine... 

RITA, urmând. — Dacă'mi fágáduesti 
c'o să fii cuminte... 

MUSIU COSTICA. — Sunt, am fost, 
voi fi, macmazel... 

RITA, urmând. — Si dacă vei asculta 
tot ce-oi spune io... ; 

MUSIU COSTICA. — Ca un cätelus. 
macmazel... 

RITA. — Atunci lucrurile se pot în- 

ta... 

MUSIU COSTICA, cu bucurie. — Nu 
mai spune, macmazel... Lucrurile să... să... 

RITA. — Da... să.. să... Mi-a promita- 
risit tata c'o să *nduplece pă nenea... 
S’atunci... 

MUSIU COSTICA. — Oof, macmazel!.. 
Mi-ai dat toată nădejdea şi speranța.. 
Eram să'mi tai gâtul cu briciul. Ce bucu- 
rie... Of!.. Imi vine ameteala... Uite, caz!.. 
(Să impleticeste. Rita aleargă la el gil 
sprijină in brate. El îsi Insă cu vlácere 
capul pă umărul ei și închide ochii). 

RITA. — Ti-em spus să fii cuminte... 

MUSIU COSTICA, oftánd.—Oof, sunt... 

RITA. — Si sá m'asculfi... 

MUSIU COSTICA. — Fac tot ce vrei... 

RITA. — Daca e asa, vino'ti in fire si 
pleacá repede... Ce?.. Vrei sá te gáseascá 
nenea Ilie aici... Aide... Inţelege-odată... 

MUSIU COSTICA. — Nu ştiu ce em!.. 
Mi s'au muiat balamalele... (Deschizând 
ochii și uitându-se gales la Rita). — Of!.. 
Angelul meu... Mi-e rău... Nu mai pot... 
Lasá-má să te pup odată ca să mi trea- 
că... Lasă-mă, zău... 

RITA, rizánd. — Smecher esti... Stiam.. 
Lasă mofturile acum si rade-o... 

MUSIU COSTICA. rugător. — Numai 
odată... 

RITA. — Nu se poate... Aide l. . Indreap- 
tă-te şi sterge-o repede... 

MUSIU COSTICA. — Nu pot... Mi s'au 
tăiat picioarele... Dá'm: o gu...gu... (Intin- 
de gura să sărute). S'aude zgomot de pași 
din spre use). 

RITA, lăsându' să scape. cu spaimă. 
Vai de mine!... Vine cineva!.. Dačo fi 
neben“). 

MUSIU COSTICA (care a căzut jos, ri- 
dicându-se si dând so tuliascá pá use). 
Al dracului!.. Taman la pont!.. Radu má 
chiamă... 

RITA. inhátándul de mânecă. — Ce 
faci?.. Vrei să te întâlneşti nas în nas cu 
nea Ilie? Pä dincolo... Iute!.. Pá ferea- 
stra... Şterge-o... 

MUSIU COSTICA, aleargă la fereastră 
s'o deschiză; dar dă înapoi cu spaimă, — 


Nu... Nu să poate... Sticletele. 
RITA. — Ce sticlete?.. 
MUSIU COSTICA.—Vardistu... n’auzi?.. 


Vardistu, dă... 

COANA PENA,  d'afară. — Rito!. 
Ritol.. 

MUSIU COSTICA, tremurând. — M'a 
luat aghiufá... 


RITA. alergând la pat și ridicând ma- 
catul. — Ai iute... Intră aici. (Ii arată sub 
patul). 

MUSIU COSTICA. — Cum?... Ce?... 

RITA. — Fără vorbă... Nea Ilie... Ne-am 
topit... Ne omoară... 

MUSIU COSTICA. — Nu mai spune!.. 
Na, n'a!.. Uite că m'am dus... (să vâră sub 
pat). — Rita lasă macatul, s'așază p'un 
scaun si să face că doarme. d 

COANA PENA, intră urmată de NEA 
VOIOȘILĂ. — Ce vânt te aduce pela noi, 
domnule Voiosila ? 

NAE VOIOSILA. — la, mă 'nfelegi, să- 
rut mâna... Am venit pentru... 

COANA PENA. — Stiul... Stiu!... Pentru 


„chirie... 


RITA, în parte. — Sanki pontul... (Ese 
râzând). 

NAE VOIOSILA, uitându-se să vază 
dacă a ieșit Rifa și apropiindu-se cu dra- 
goste. — Ce chirie, mă'nţelegi! Cand... 

COANA PENA, oftánd. — Timpurile 
sunt grele. 

NAE VOIOSILA. — Când io arz inf 

COANA PENA. — Cin' te'aude și 
tă crede... Criză mare... 

NAE VOIOSILA. — Când mă to © 
má'nfelegi!... 

COANA PENA. — Cui o spui.. D> 
io... E ceva dá speriat! 

NAE VOIOSILA. — Când nu ma 
odihnă, nici tihnă... 

COANA PENA. — Ca şi mine. 
dorm toată noaptea... Am sângele : 
s’afurisitii dă purici... 

NAE VOIOSILA. — Nu, nul... Loct +. 
e-acilea. (Căzând în genunchi). Ac\« 
mă'nțelegi!... Acilea sufletele... 

MUSIU COSTICA, de sub pat. — 
tel... Uită-te!... 

COANA PENA. — Vai, dá min- 
ce faci. dom'le Iancu? 

NAE VOIOȘILĂ, cu imputare. 
zici dom'le!... par'c'asi fi un streit: + 
io te-am iubit, te iubesc şi te voi iu 
la groapă... ` 

MUSIU COSTICA, dă sub pat. — Are 
haz, mă'nțelegi!... 

COANA PENA, ridicându-l. — Scoal' 
d'acilea, dom'le Iancu, că e foc!... Am să'ți 
vorbesc foarte serios... 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Da 
bine-l rade. 

NAE VOIOSILA. — Nu! Nul... Pana 
când nu 'mi-oi spune cum 'mi-ai spus d'a- 
tâtea ori că mă iubeşti... Nu, până ce gu- 
rita ta roză nu se va lipi ca altădată dă 
buzișoara mea... Nu, până când, măn- 
telegi... 

MUSIU COSTICA, de sub pat.—Ba bi- 
ne ca nu... 

COANA PENA,  nerăbdătoare. — Ei, 
da scoal’ ten sus creștine... Ce? Vrei să 
má compromitarisești ?... Uite-acum te po- 
menesti cu, Rifa 'n casă si mă faci dă ras... 
(IL ridică). 

NAE VOIOSILA, ridicându-se cu sila— 
Care va’ să zică nu mă mai iubesti... (Lă- 
crămând). Of!... Peno!... Peno!... Ce vrei 
să înnebunesc?... 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Să- 
racu!... Mi-e milă dá el. da ce să'i fac... 

COANA PENA. — Ba dă loc!.. Stai 
şasrultă... E ‘ata ru l.. Da poftariseste 
pă scaun !... Nae Voiogilá sade. Se așază și 
dumneaei. Asa l.. S'acum ascultă... Uite 
ce!... Dumnealui a cam mirositl... 

NAE VOIOSILA. — Ce?... 

K AJENA. — Că nu vii aci pentru 
chirie... 

NAE VOIOȘILĂ. — Nu mai spunel... 


(Urmare în pag. 14-a) 
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Vasilca, sărac dă ea, cât dă colo. 
vai! zăcea, cât era dă frumoasă, gătita 
ca o mireasă... Oglinda i s'a sparsese, j 
dinții în gura sa rupsese, ochii în cap 
i sa scosese... Vai, dă capul ei era... 
Si bătaia tot urma... Si-apoi gura, se 
JUM, / TRU M A RION mai gura, să găcea în batatura... 
Au sărit vardistii toți, ştii, taman 
cum sar di hoţi, şi ai dracului rumâni, 
ce rumâni, chiar căpcăuni, luară ’n 
aoleo |... Ş'unde mi-l gátise, mo, că, tot pocnind şi chiuind şi talance qhionturi şi n bătăi tot pă Danciu si 
H pamblice gi flori, dă era parcă  rásunánd... flăcăi... 
capul scroafei, a Marifii, numa Şi, pe când pocneau dă foc și urau Tura vura, toţi cu gura... Tiganii ți- 
mireasa, dintre scroafe buna grasa. mereu, numa ia, că deodată, bată-l Pau că Vasilca; dilalti, nu că topo- 

Şi-i puse şi cercei, colea d'ăia miti- D-zeu să-l bată, se arată un zaplan, ea g 

tei, la urechi la dumneaei... cât un bas dă mitocan, si începe ca sd = a heier 
i frumos împodobita şi gătita, aşe- care, la spinare în loc dă bani, numa aE ae en. 
— ep glavá pá o e 3 $ 'mtruna c'un ciomag, tot dá drag... Si la vorbă nestiind, dá ce-i vorba 

Ba îi pusese go oglindă, ca s'o prin- Tipa Danciu 'n gura mare, el mai ta- neqhieind, ăi vardisti far’ de ruşine, îi 
dă, când in ea Vasilca mea pă sub" re da ’n spinare... luară cum e bine, îi luară cu toptanul, 
geană s’o uita... Zice Danciu : deşi începuse anul, si la secție ti por- 

$’a plecat Danciu cu ea, și cu Danciu — Ce dai mo?.. SCH cn a pumni, îi ciomăgiră, şi-i 
şalți țigani, ba cu bice zi talance, ca Alalalt îi dă: oar e cămară unde sta un comisar. 
s'adune ceva bani, la boeri și la cu- mai ur t ca un tatar... 

. — Huideo!... — Ce-i cu ăștia, ce e, bre 7. - 
coane, negustori și mitocance... P : Ştia, „bre 7... să ră 
E . i Si znopeste pă țigani, dă strigau să-  steşte el, ce e!.. 

Si zicea Danciu, zicea pă cât gura îl „ac de ei, ca din gura cea dă şarpe cât — Hé! mancate- agi, cuconas, să-mi 
tinea, pe când cenaiti tot pocneau $  p'acilea ca să crape... trăeşti, să-mi bátránesti, cum se zice 
talancele băteau : li băteau țiganii măr, dacă nu-i luau la urare, azi dă ziua asta mare... Uite 

La multi ani cu sănătate doi dă păr, îi znopeau, zo, ca pă ei, ce Măria ta, poleită gura ta... 

Că-i mai bună decât toate dacă nu sărea iar trei... — Crau !... strigă comisăraşul, alb le 
La boairi ca d-voastră Si să ’ncinse o bătaie să se spaie, faţă cum e cagul... Crau!... tigane... 
Cá sunteti propteaua noastrá. chiar şi Turcii d'or mânca, da țiganii — Zo cucoane... 

Si paralele curgeau, gi țigani le a- ba, bal... Si dă Danciu să vorbească, pacostea 
dunau și grozav se bucurau, că o să Dau şi ei pă cât puteau și la mână să povestească, da dă unde sá vor- 
aibă dă Vasile, ca să bea mai multe cum venia... bească... 
chile... Când ei jos gi dia sus, când sus ds- Crau l.. zicea mereu boerul si rânjed 

Numa iată cau intrat intro curte tia de jos... Da de loc nu se lăsau și “4 Stan, hingherul. 
boierească” șa început să hondrăneas- mereu, mereu cărau... —Mi-au omorît pe Vasilea, zis2 

; Danciu, în sfârșit... 
— Mi-a furat, zo, toporisca, zise a- 
tuncia Gl zăplan, cât un bag dá mito- 
ä can... 
GE E A j e : de PE — Toporigca eu ?... zise Danciu mi- 
Sapa ES d nunat... Da să n'am parte de tetea care 
Da . Ge de zez } Hardin ons | a murit de e an, ca un bun creştin ți- 
A ¿ma dae Se gan, dacă știu ceva aga... 
. CA Eege PR zi — Zo!... zise atuncia ŭl záplan, nu 
E 55 ce Y AE 0 Ne E 
eeng Ze "Ch Gagchiée , ARLAS I știi hai ?. 
845 ke ! fon fa * Be Vor Zei SA acus Ce: Idd — Zo, pá mama care a murit an e 
: vy Du is e aten tart... ? 
Seele SE C x Go — Dă nu ştii, ce cată ’n cismă și-a 
ES her? ai ae ! amd Yara ron Leah po mare lăsat codârla afară... 
LEE y afl EEN Se E 5 . Kea RE; iamai, a EECH | — Care cisma ?... 
— Uite-o mo!... Fiu... 
de: pant bases” Ie (96 . 85 EE D S'adevárat toporişca era 'n cisma... 
Be Ao $s 2 ae: ‘i 9 — Cine aci te-a aruncat ?... zise Dan- 
3 hak hih fe ET ciu minunat... Şi s'a pus pe fluerat... Şi 
Rare aye ; S Ge, țiganii tot așa... > 
se Lane da bre, 8 A TA Si 5 ee — Vântul hai?... râse atunci hal cò- 
Linn bag 9. Sean, — mas Co phd KE misar, mai pocit ca un tatar... 
lo semen cd phi Fax i Ga 8 Si pa țigani îi băgară, unde intrand 
[ii PS PINE ESA E (au Yan c, sal aean fluerará, jas in beciu, la căldurică, ş'a- 
¿Si se: A eat „K banane d vada 1 AMA, 2 olicá, ei, ş'acuma minunafi, fluerá ca 
thes EE A bine Boule felt y , Seduc şi turbati, şi se întreabă cine? cine? 
$ sën SE 5 AA em ZE de as ar ; aruncat-a toporisca, pe când cântau cu 
= 0 hee S S E ca EA Vasilca în cisrea lui bietu Danciu, bă- 
dë ‘3 * gt o LE (tea zii iatu lu Başa Stanciu. 
d eRe i a aaa GC ENEN TICE Şi 'mcălecai po sea şi vă spusei de 
> Anul nou asd. Si acuma la mulţi ani 
Fasimil după un manuscris al lui Marion şi o traistá ct. bani 
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IN VREM URI BUNE 
MARION, la un päh arut, şi cu oacheșii... 


COANA PENA, alergând la pat, repede. 
Eşi!... (Indreptându-se spre use). — Bravo, 
Rito, bravo l., Din ce in foc mă scăpași |... 
(Făcându-și cruce). Slava tie, Doamne!... 
Dau un sărindar... (Ese). 

NEA VOIOSILA (ieșind dă sub pat. — 
So tulim ! 

MUSIU COSTICĂ, ieșind la rându-i. — 
S’o radem!... 

NEA VOIOSILA. — Stai mă'nţelegi. (In- 
hátándu-1 dă guler). — Ce cauţi aici?... 

MUSIU COSTICĂ. — Te-am întrebat 
io pă dumneata ce cauţi? Mi să cam pare 
că io am direptul să tá'ntreb pă dum- 
neata, pen'că dumneata ai venit peste 
mine... 

NEA VOIOSILA. — Vorba e, ce cauţi, 


mă ntelegi? 

MUSIU. COSTICĂ. — Păi, ce?... Nu'n- 
telegi?... 

„NEA VOIOSILA, furios. — Ai venit 
pentru Pena!... 


MUSIU COSTICĂ. — Ce Pena?! 
batjocură). Am venit pentru chirie! 

NEA VOIOSILA. — Nu-ţi bate joc dá 
mine, mă'nțelegi, că, pe urmă, vezi!... 

MUSIU COSTICĂ. — Ce joc, ce nejoc!... 
Mai bine taci din gură că te spun lui nea 
Ilie... 

NEA VOIOSILA. — Da, ’n sfârşit, ce 
cauti?... 

MUSIU COSTICA. — Nu ’ntelegi?! Da 
prost mai esti!... Păcat că esti aproprie- 
tar... Sunt in tratatii dă hamur... 

NEA VOIOSILA, zguduindu-l de guler. 
Cu Penal... 

MUSIU COSTICA. — Ce Penal... 
soră-sa, ma ’ntelegi... Cu Rita... 

NEA VOIOSILA. — Spui dirept?... 

MUSIU COSTICA. — Sa n’am parte da 
O iubesc... 
Da lasă-mă dă guler, ce dracul... 

NEA VOIOSILA, strângându-l şi mai 
tare. — Dä cine iubesti?... 

MUSIU COSTICĂ. — Pá Rita, má'n- 
felegi... Nu ţi-am spus odată, mă'nţelegi... 
Ei, al dracului, má'njelegi!... 

NEA VOIOȘILĂ. — Dä onorul d-tale? 

MUSIU COSTICĂ. — Pă dublu parol, 
daca vrei!... Uite "H jur... 

NEA VOIOȘILĂ, lăsându-l dă guler. — 
Uf!... 

MUSIU COSTICĂ, rásuflánd. — Uf... 
Ce bae !... Da so radem că dăm dá be'ea.. 

„NEA VOIOSILA, revenindu-și în fire.— 
Că bine zici!... So tundem!... (Amândoui 
să reped spre use. Nea Voioșilă în cap, dar 
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— 


Cu 
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dau nas în nas la ușe dă nea Ilie care să 
întorcea urmat dă coana Pena şi dă Rifa. 
‘Tipete din amândouă părțile. Tablou). 
MUSIU COSTICĂ, ascuns după nea 
Voiosilá. — Na, drace!... Taman la pont... 
NEA ILIE (înaintând, ploconindu-se, 
îrmat de Coana Pena si de Rita, pe când 
nea Voioșilă și musiu Costică ascuns, după 
dânsul se dau înapoi). — Uite, mă... Don 


apropietar!... Don Iancu...  Bonsar... Ce 
cinste la vremea-asta!... Mă bucur!... Da 
apropont, dă ce?... Dă ce, ai?... 

COANA PENA, în parte. — Mia luat 


dracul... 

RITA, aparte. — Vai, dă capu meul... 
Ce mă fac? 

NEA VOIOSILA, dându-se mereu îna- 
poi. — Mä'ntelegi. . Ştii... Ma’ntelegi... 


NEA ILIE. — Ce să 'nfeleg?... Nu n- 
teleg nimic... 

NEA VOIOȘILĂ, tremurând. — Chiria, 

ma’ntelegi... 

NEA ILIE. — Mofturi!... Chiria?... Noap- 
tea?... La ceasul ăsta?... Cui o spui?... Stai 
că'ți dau io chirie... (Ridică pumnu ame- 
nintátor). 


NEA VOIOSILA, speriat. — Nu da, má 
'nţelegi, nu da!... (Ferindu-se se dá îapoi 
şi dă peste musiu Costică care e la spate. 
Cad amândoi. 

NEA ILIE, zărind pă musiu Costică. — 
Auliu!., Berlicu!... Uite si berlicu!... Ahl. 
Mi-a căzut în ghiare... Multumescu-ti tie 
Christoase... Unde mi-e aligátoru?... Pa 
care să-l pisăgesc intái?... (Să repede să 
ia bastonul de pe pat, pă care i-a aruncat 
la intrare. Femeile se duc după dumnealui 
şi-l fin locului). 

COANA PENA. — Stai, frate, ce-ai tur- 
bat?... Stai, să ne'nfelegem... 

RITA. — Nene, nene!... Să mă'ngropi!... 
Ce faci?... 

NEA ILIE. — Lăsaţi-mă să mănânc 


fript pă felceru... Nu scapă nici mort din - 


ghiara meal. . Auliu!... S'a isprávit... Tal- 
pă-l fac!... (Se zbate. Scapă din mâinele 
lor -și se așază în dreptul uşei. Taman pe 
când nea Voioșilă și musiu Costică, scu- 
lafi de jos dau so şteargă. Femeile după 
dumnealui). Ce căutaţi aci?... (Invárteste 
bastonul). Berlic, n’auzi? Că te- fac doui 
ochi 


MUSIU COSTICA, ferindu-se după nea 
Voioşilă). — Cum să nul... ce n’ai în- 
teles?... 

NEA ILIE. — Să te ’nteleagd dracul... 
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Spune că te fac una cu pámántu... (Ri- 
dică bastonul). 1 
COANA PENA, oprindu-l — Stai, o- 


mule!... Ce Dumnezeul... 

RITA, oprindu-l si ea. — Nene!.. Nene! 
Nu-ti face pácat!... 

NEA ILIE, zbátándu-se cu ele. — Sá 


spuié berlic ce cat'aci?... 

MUSIU COSTICĂ. — Nu mă ’ntelegi.. 
Am venit cu unchiu... 

NEA ILIE. — Care unchi-tău?... Paná?... - 

MUSIU COSTICĂ. — Ce Pană... Unchiu 
Iancu aci dă fata... 

NAE VOIOSILA, încet, întorcându-se 
repede la Musiu Costică. — Ce tot spui?... 

MUSIU COSTICĂ, încet. — Ce spui, 
spui bine!... Taci!... Că de nu, te spui că 
faci dragoste cu coana Pena... 


NEA ILIE. — Berlic!... Berlic... Nu 
umbla cu mofturi, m'auzi?... 

COANA PENA. — Stai, frate.. 

RITA. — Nene, Nene... 

NEA ILIE. — Nauzi, Berlic?... Asta e 


unchi-táu, ai? 

MUSIU COSTICĂ, ferindu-se ca şi 
Voiosild. — Intreabă-l si pe dumnealui. 
dacă nu mă crezi pe mine... 

NEA ILIE, lu Voioșilă. — Adivărat?.. ` 
nu... E băiatu sorá-mii, mă ’ntelegi... Copil 
din flori... 


NEA ILIE. — A, hal... Si ce-mi căutați 
aci? 

MUSIU COSTICĂ. — Cum?... Nu 'n- 
felegi?... Am venit să cerem mâna damu- 


zelei Rifa... Nu e, așa unchiule... 

NEA ILIE. — Záu?... 

NEA VOIOȘILĂ. — Zău, asa!... 

COANA PENA. — Da, frate! Asa e... Nu 
ţi-am spus azi dimineaţă dá unchiu lu 
musiu Costică ?.... N'ai înţeles, ce naiba ?. 

NEA ILIE. — Nam înţeles nimic!... Ce 
să 'nfeleg?... 

COANA PENA. — Că musiu Costică are 
un unchiu si că unchi-său o să-i lase ave- 
rea moştenire... 

NEA ILIE. — Ei? 

COANA PENA. — Ei, domn Iancu e un- 
chiu lui musiu Costică, asta ei. 

NEA ILIE. — Uite, mal... Da dă ce n'a 
spus pân'acum... 

COANA PENA. — Dă teamă că n'o să-i 
dai chiria... 

NFA ILIE. — Záu!... 
p'aci?... 


COANA PENA. — Ca sá mă îmbieze pă 
mine să te rog să-i dai pá Rita dă ne- 
vastă... y 

NEA ILIE... Nu mai spune... Lui Voio- 
șilă). Adivárat, dom'le... 

NEA VOIOȘILĂ. — Cu ochi şi cu sprân- 
cene, má'nfelegi... 

NEA ILIE. — Vezi 'mneata... Și io care 
credeam... Ad’ laba, cuscre... (Il strânge 
mâna)... Berlic!... Ba, nu cumnate... Ad’ 
laba si tu... (Ii strânge mâna). Vezi să nu 
mai umbli cu soalda la taibinet... 

MUSIU COSTICĂ. — N'avea grije!... 

NEA ILIE. — Asa, da!... Vino 'n coa, 
Rito... Dă mâna lu bărbatu-tău... (Tinerii 
îşi dau mâna). Brava!... Pereche potrivită, 
nu altceva!... Peno!... Blagosloveste-i... (Că- 
tre Voioșilă pe când coana Pena strânge 
mâna tinerilor). Dar cu chiria mă mai 
aşteptaţi, nu e aşa? 

NEA VOIOSILA. — Ba bine că nul. 
(Felicitând pe tineri cari se tin de mână). 
Să trăiţi... 

AMÂNDOUĂ. — Mersim... Foarte mer- 
sim... 

NEA ILIE, Coanei Pena... uitându-se 
la ei. Vezi, frate... Şi io care credeam... 

COANA PENA. — Nu crede, bărbate, ce 
vezi cu ochii... Crede ce-ţi spui eu. 

NEA ILIE. — Dé, văd si eu... 

NEA VOIOSILA, trăgând dé mânecă pe 
Musiu Costică. — Care va's zică má n- 
felegi, mă făcuși unchiu fără voie... 

MUSIU COSTICĂ, râzând. — Ce să-i 
faci, má ‘ntelegi... Ursul nu joacă de voe, 


ci de nevoe. 
CORTINA ` 


Da ce căuta mereu 
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COANA PENA. — Crede ce spui io... Si, 
dacă te-o găsi aci, la ceasu-ăsta... 


MUSIU COSTICĂ, dă sub pat... — Mă 
‘ntelegi. 102 
NAE “VOIOSILA, ridicándu-se dá pá 


scaun. — Serios glumesti?! Ce, a cápiat? 
" COANA PENA. — Ba nu glumesc dá 
loc... 
NAE -VOIOSILA, care nu se mai simte 
ta locul său. — Care va's zică, să plec... 
MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Şi cât 
mai iute... 
NAE VOIOȘILĂ. — Da spune-mi cel pu- 
tin că tot mă iubeşti... 
COANA PENA. — De! Ştiu io... 
NAE VOIOȘILĂ, cu dragoste. — Penico 


dragă... Nu fii haină... Nu mă lăsa să plec 
cu oful la inimă... Dă-mi o guritá... Si plec, 
mă'nţelegi... 
„COANA PENA. — Lasă altă data... Nu!... 
Nu, acum... 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Ce ho- 
foaicá!... 


NAE VOIOȘILĂ, apropiindu-se şi ludnd’o 
dă mijlocel. — Doar una... Numa una... 

COANA PENA, zbătându-se 
Nu 1... Mul, Astâmpără-te... Te rog... Vezi 
că... Io sunt femee slabă, simtitoare si... 

NAE ILIE, cântând d'afară în depărtare. 

Auliu m'am îmbătat 
Unde-i nevasta s'o bat 
Peste ochi, peste sprâncene 
Peste buze subțirele... 
(Și celelalte) 
JOANA PENA, desfăcându-se cu spaimă 
braţele lui nea Voiogilá, pă când Nea 

e cântă. — Dumnealui!... Ne-am topit!... 
am dus pă copcă!... Nu mă nenoroci, 
feneusor... Pleacă pentru Dumnezeu... Ce, 

oi sá se :ntample nenorocire... Pleacá!.., 

ti mila... 
ZA VOIOSILA, tremurând. — Asta 
u şi io... Da pă unde?... 
DANA PENA. care umbla dă colo până 
frângându-şi mâinele. — Ştiu io... 
io... Vai, dă mine!.. Ce-are sá sá'n- 
le... Doamne! Doamne! Nu mă lăsa... 
ă-mă, Maica Domnului că dau un sà- 
r! (Dând cu ochii dă fereastră). 
J 1... Tute!... Iute!... (Să reped amândoui. 
Sor în acelaș timp răsună fignalul var- 

ui dă noapte sub, fereastră. Amân- 
tout strigă: VARDISTUL!... Şi rămân îm- 
1 dă groază. 

MUSIU COSTICĂ, dá sub pat. — I-a 
lovit la má 'ntelegi. 

(Cântecul lu nea Ilie s'apropie de casă). 

COANA PENA, dând cu ochii dă pat. 
Ah! suntem scápafi!... Iutel... Iute!... Jen- 
cusor (Se repede și ridică macatul). 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. Na, 
drace!... Musafiri acum... 

NEA VOIOSILA, apropiindu-se. — Da 
cum să intru, ma’ntelegi? 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Ca la 
mneata acasă... 

COANA PENA, desnădăjduită. — Intră 
pentru Dumnezeu... Ce vrei să mă omori 
cu zile?... Of, Doamne!... Doamne!... 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Ei, al 
dracului!... Mai face și mutre!... 

NEA VOIOSILA, vârându-se. — Pen- 
tru tine le fac toate... 

MUSIU COSTICĂ. dă sub pat. — Si tu 
zici că nu se poate!.. ` 

NEA VOIOSILA, speriat, dând să iasă. 
Vai. dă mine!... Ce e asta?... 

MUSIU COSTICĂ, încet... — Sst!... Taci 
din gură, că ne ia dracu p'amándoui... 

COANA PENA, speriată. — Ce e?... 
Ce e?... 

NEA VOIOSILA. — Nimic!... Nimic!... 

COANA PENA, lăsând macatul, ușurată. 


Uf!... (Esind in fugă). — D'agi putea să-i ` 


fac vânt lu dumnealui la nea Ghifal... 
Ajută-mă, născătoare de Dumnezeu... Nu 
mă lăsa... (Ese). 
NEA VOIOSILA. — Cine esti?... 
S 3 COSTICĂ. — Om bun... Da 
„ta 
NEA VOIOSILA. — Ce cauţi aci?... 
MUSIU COSTICĂ. — Te-asteptam pa 


agale. — - 


d-ta, ma’ntelegi.. Si pen'că ai venit în 
urmă, fă bunătate și treci în fund... 

NEA VOIOSILA. — Mersim că mi-e bine 
si la margine... Da ce cauţi aci, mä'n- 
telegi?... 

(Saude glasu lu nea Ilie cântând și gura 
Coanei Pena care zice afară): 

Bravo!... Bravo!... Halam!... Airusum, 
să-ţi fie... Taci, că scoli mahalaua!... 


NEA ILIE, intră impleticindu-se. — Sit! 


tu, madamo!... (Incepe iar să cânte). 

COANA PENA, intrerupdndu-l. — Da 
taci odată, omule, pur Vamur dá Diol... 
Ce, vrei să ne facem da râs?... 

NEA VOIOSILA, dă sub pat. — Ei, dra- 
cia dracului... Nam cum má'ntinde, ma 
"nfelegi. 

MUSIU COSTICA, dá sub pat. — Sit!... 
Ti-am spus, má 'nţelegi 

NEA ILIE, sughitand. — Sit! 
spus!... Sit, tu, că ţi-am adus ceva... 

COANA PENA. — Alta acum... lar umbli 
cu mofturi... Ce mi-ai adus? Ce?... 

NEA ILIE, făcând cu ochiul. — Ceva bun! 


Ti-am 


(Plescăindu-și limba)... Minunat!... Sá te 
lingi pá deste, nu altceva... 
COANA PENA. — Ei, al draculuil... ` 


Ti-am spus io cá'si bate joc dá mine... 
Mi-o ia înainte, ca sá nu-i trag zavracu... 

NEA ILIE. — Ba dá loc... Stai să-ți 
spui... Ştii! Cu conu Iancu am devenitárá 
pretini.. Da ce pretini?! La toartá, záu 
aşa!... 

COANA PENA. — Ei, sii. 

NEA ILIE. — Si mi-a dat un bolobocel 
cu vin d'ăla dă care bea numai Vodă şi 
miniştri... 

COANA PENA, în batcojură. — Auzi)... 
Auz !... Zău ?... Si unde-i bolobocelul?... 

NEA ILIE, bătându-și burta. — Uite-1 
aci... E plin, parol!... 

COANA PENA, furioasă. — Care va' să 
zică, iti baţi joc dá mine? Of!... Fir-ar a 
dracului dă viata care o duc io cu tine!... 
Om ești tu?... Ce esti?... 

NEA ILIE. — lo?... Ce sunt io?... (Su- 
ghite). Am tras ca mult la miasea. (Su- 
ghite). Ce sunt io?... Pantofar subţire; ce 
nu stii?... 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Tra- 
ge-fi picioarele, musiu, că má gâdeli... 

NEA VOIOȘILĂ, dă sub pat. — Nu vezi 
că nu e loc mă'mnţelegi... 

COANA PENA, furioasă. — Să spui io 


ce esti... Un betiv si jumătate, care o să 


mă bagi în groapă... 
vezi?... 

NEA ILIE. — Ba bine că nul... 
tu dá ce beau?... 
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Asta esti... Nu te 
Da ştii 


O fotografie a lui MARION de pe 
când era tânăr 


- că-i dres vinu lui Ghiţă!... 


- Sfinte Aghiutá!... 


;, dracu... 
“ntelegi, c'ai venit întâi... 


COANA PENA. — Ca să te mbeti. 

NEA ILIE. — Asil. N'ai ghicit!... Pen'că 
să-mi uit dă necazuri... Pen'cá sá nu te 
mai aud pe tine... | 

COANA PENA. — 
m'auzi... 

NEA ILIE. — (Sughite si stránutá). — 
Să-mi fie dă bine... 
` MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Ti-am 
spus, dom'le, să nu mă gâdili că tip. 

NEA VOIOSILA, dă sub pat. — Tipá, 

ma’ntelegi, dacă vrei să vezi pă dracul... 

Tase COSTICĂ, dă sub pat. — Il ve- 
dem amándoui... 

NEA ILIE, strănutând. — Ei, vezi d-tal. 
Am răcit... Nu mi's boi:-acasă... 

MUSIU COSTICĂ, dă sub pat. — Nici 
miel... 

NEA VOIOSILA, dă sub pat. — Nic: 
mie, má'nfelegi... 

co ANA PENA, care tot vrea să-i scoată 
spenterul. — Hai dăsbracă-te mai iute gi 
te culcă. 

NEA ILIE. — Ce om bun, zău, aga!... Sá 
te legi la rană cu el, nu altceva... Ti, hal... 
Să umbli multu cu multu, şi nu găsești 
unu la fel... 

COANA PENA. — C'ai turbati... Care 
om, crestinul lui Dumnezeu?... 

NEA ILIE. — Ce, nu ţi-am spus?... (Su- 
ghite). Ce căldură-a dracului!... Dă-mi un 
paar cu apă... Rece să fie... Fris!..... UÍ!... 
nu mai pot dá cald... 

NEA ILIE. — Bună el., Ma racoritl... 

COANA PENA. — Să-ţi mai dau?... 

NEA ILIE. — Nu, mersim!... Stai să-ți 
spun... Ce om!...-Parol!... Ne-am pupatără, 
zau... De două ori, toc in poc... 

COANA PENA. — Ia lasă pupäturile 
acum şi fă bunătatea de te culcă... 

NEA ILIE. — Da ce io sunt beserică... 
Ad’ o cánáfue cu apă... Ce căldură a dra- 
cului... Si ce sete!... (Pe când coana Pena 
îi aduce apa, își scoate haina so ’ntinde 
pă jos). Imi vine ameteala... Him!... Să ştii 
(S'așază jos 
paste gpenter). Uf!.. Ce căldură a dra- 
cului!... 

COANA PENA, venind cu cana cu apă. 
Da ce te-a apucat?... Ce faci acolo?... 

NEA ILIE. — Ce vreau... Ce-ti pasa tie? 

COANA PENA. — Scoal’ d'acolo că 
murdáresti jaghetu... Ai, mai iute si sui-te 
n pat. (Duce cana). 

NEA ILIE. — Toi In pat?... La căl- 
dură?... Ce's nebun... Mai bine la răcoare... 

NEA VOIOȘILĂ, dă sub pat, speriat. — 
Ne-a luat Uciga’l toacal... 


COANA PENA. — Te-a ’nebunit betial.. 


Tacá-ti fleoanca 


Scoala ’n sus şi te urcă ’n pat... 3 
NEA ILIE. — Da ce-ai tu cu mine? 


Mă culc unde vreau!... Ce?... Nu's stăpân 
în casa mea... (Mai face un pas pe brânci 
spre sub pat). Ba dal... Stăpân!... S'o sá 
má culc unde vreau... 

NEA VOIOSILA, dá sub pat. — Ne-a luat 
Stu ce?... Treci la margine, má 


MUSIU COSTICĂ, dă ‘sub pat. — Mer- 


sim, că mi-e bine si n fund... 


COANA PENA, căzând p’un scaun şi 
prefăcându-se că-i vine rău. Auliu!... Nu's 


SH am!... Imi vine ráu!... Vai, dá mine!... 

! 

NEA ILIE, oprindu-se lângă pat. — 
Mofturi!... Cui o spui... 

- “COANA PENA, văitându-se. — Of, 
Doamne!... Ce rău mi-e!.., Ce bărbat hain!... 
Câine, nu altceva... 

NEA ILIE. — Mofturi!... Știu io ce știu... 


Cui o spui!... Par'că nu tu cunosc!... 
(S'aude afară lătrăuri de câine. Nea Ilie 
sare 'n picioare). tes 
RITA, de'afară. — Hoţii... Hotii!... Să- 
I-a luat sfántu 


rifi!... Săriţi!... 

NEA ILIE. — EG 
Ignat... (Ese ulergând și strigând). — Ti- 
ne-i, Rito, tine-i. Nu lăsa pá Ghifá!... As- 
mute câinii!... Nu te lăsa, Rito... Nul... 
(Ese). So, pă ei, Lupule... Nu te lăsa, 
Grivei... 


VĂI 


Coru POPES 


şa zice lumea, eu n'o iau pe sea- 

mă, că negustorii de stămburi de 

la obor sunt foarte dibaci in tra- 
gerea la stânga când măsoară stamba pe 
care o cumperi... 

Cel puţin așa a auzit popa Neacșu 
din Sătuc, care se credea șmecher la 
toartă si se jura pe toți sfinții că pe sfin- 
tia sa nu e în stare sá'l înșele nimeni pe 


pământ. 
De aceia intr'o bună dimineaţă, ce 
se gândi popa nu ştiu, dar iacăl că 


porni la drum spre Obor zicând în sine: 

— la să văz pe mine o sá mă insele ? 

Și clipi din ochi cu șiretenie, pentru 
că sfintia sa se socotea tare de tot gi 
nu i venia a crede că se poate găsi ci- 
neva mai tare ca dânsul ca sá'l poată 
insela... 

Ajuns in obor, părintele intră d'a 
dreptul intr’o dughiană cu stămbărie din 
târgul de acolo, si fără multă vorbă se 
adresă tejghetarului, un băiat foarte 
deștept care se afla la tejghia : 

— la ascultă, taică, uite ce-am să-ți 
spui eu pe șleau... Am auzit că sunteți 
şmecheri și ciupiti ceva la măsurătoare. 
Vreau sá văz si eu așa ceva. Si dacă 
mă vei păcăli si pe mine, uite, plătesc 
nu numai stamba ci o vadră de vin ca 
s'o bem cu negustorii. Dacă insă nu mă 
vei putea păcăli, atunci să plătești d-ta 
vadra si să'mi dai mie stamba fără pa- 
rale... Te invoesti ? 

Tejghetarul clipi din ochi, 
vesel ; 

— Cum nu, párintele |... Mă 
cu amândouă mâinile | 
` — Şi o să măsori cum voi zice eu? 

— Cum. vrei, părinte |... zise tejghe- 
tarul. 
~ In vremea aceasta negustorii  curioși 
din târg, se stránseserá aco.o roată şi 
erau de față când făcură prinsoarea... 

Toţi așteptau acum să vadă cum o 
să iasă la capăt. 


apoi zise 


invoesc 


Popa puse pe tesghetar sá puie cotul 
intins pe tarabă, care se știe că e lungă 
in dreptul rafturilor cu marfă.. 

Apoi îi ceru säi măsoare 14 coti de 
stambă în ochii lui. 

Tejghetarul incepu măsurătoarea. 

— E unu, părinte ? întrebă băiatul 
măsurând stamba. 

— Unu, taică |... 

— Sunt două, părinte ? 

—- Două, taicá |... 

Si măsură așa pai-spre-zece cofi in 
cap până la cel din urmă, intrebándu- 
se și răspunzând: 

— Sunt 14, părinte ?... 

— 14, taică.. ` 

— Acum s'o tăiem... 

— Da, taică, taie de acolo de unde fii 
destul și-o infasoara. 


Tesghetarul tăie stamba de la locul 
zis și o infágurá într'o gazetă. 
— Acum, zise popa rizând cu poftă, 
plăteşte vadra... 
— Nu crez, 
rios. 

— Cum nu crezi ? 

— Nu crez pentru că ai pierdut | 

— Eu, am pierdut ?... Ştii că ai haz l. 
Nu numărarăm amândoi 14 coji 7. 

— Ba, am numărat, dar sunt 13 coti !.. 

— Ei, asi! 

— Măsoară și vezi |... 

Popa văzuse cu ochii cum numárase 
tejghetarul 14 coti... Era dar sigur că 


părinte, zise băiatul se- 
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La o serata dantanta 


nu-l inselase. Totuşi se apucă să mă- 
soare, pe când tejghetarul zâmbea... 

Măsură popa tot așa de incet ca teş- 
ghetarul și când colo ieși trei-spre-zece 
coti. 

—Ei, drăcia dracului! zise popa ne- 
dumerit pe când asistenții rideau cu 
hohot. 

Și trecându-l nădușelile măsură încă 
odată ş'apoi încă odată până ce se in- 
credință că erau numai trei-spre-zece 


coti. 

— Aşa e! zise el in hazul tutulor, 
m'ai păcălit... 

Si ca să fiți mulțumiți, aflați acum 


că tesghetarul vârâse sub tarabă pe un 
piciu de băiat care îndată ce tcsghetarul 
aruncase primul cot de stambă, îl tăiase 
frumos si bine dedesubt. — 
Bietul popă plăti si vadra si stamba 
si se jură că n'o să mai facă prinsoare 
d'asta în viața lui cu negustorii oboreni. 


DE PE VREMEA LUI MARION 


n 


Se 


— Mai fugt. mamá de lângă mine... 


— De ce? 


— Aio mutrá de soacrá. de fug lofi tinerii de mine. 


8. 


a. 


Bucătărie modernă gëfteg, 


— Ai înțeles, Marito ?... Racii să fie 
ierti în clocot, după cum spune cartea 
le bucate... Torta de caise o aduci la 
masă căldu'ă, nu fierbinte, doar cáldu - 
“i... Vei servi după aceia brânza cu chi- 
tion. Mi se pare că asa se obisnueste 
cum. In ce privește friptura, să faci la 
iceput un foc iute, ca să prindă rume- 
eală, căci așa scrie la ziar... Ai în- 
des 7... 
Marita era o servitoare tânără și oa- 
scum naivă, dar plină de bunăvoință. 
tia că nu trebue să contrazici niciodată 
arsoanele cărora le datorezi respect. 
“sa dar ea răspunse: 
— Conitá, puteți fi liniștită, bucatele 
» fi pe placul musafirilor ! 
Madam Plopescu se duse imediat în 
aș spre a-și cumpăra o bluză şi o pă- 
rie de fetru, spre a putea mai uşor câş- 
fa bunăvoința lonestilor. 
Era multă “vreme de când d. Plopescu 
peta nevestei, venind seara acasă: 
— Trebue neapărat să poftim la masă 
lonesti... Să nu te sperii de cheltu- 
a... Ionescu este bine văzut, influent, 
ternic.. Dacă Ionescu mă vede cu 
hi buni, ne-a pus Dumnezeu mâna în 
p! E interesat intr'o sumedenie de a- 
seri... O singură vorbă a lui este de- 
ins ca sá pot căpăta postul de inginer 
f.. Cheltuim într'o zi o mie de lei si 
a asta ne poate aduce sute de mii pe 


După plecarea stăpânei sale, Marita 
adâncit într'o meditație prelunsă. 
iturile date zumzăiau ca un roiu de 
vine în capul ei. Va fi in stare sá să- 
sc cum trebue ? Nu va strica oare 
vate acele lucruri scumpe ? In bucătă- 
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rie era ca!d. Gura Maritei era uscată ca 
iasca. Ce-ar fi să beau putintel vin? 
Desfácu o sticlă și turnă intr'un pahar 
pe care îl goli. 

— Ah! Ce bun e vinul Asta! Să mai 
beau un pahar... 

„Fără să-și dea seama, goli sticla! Ma- 
rita simțea că este năpădită de un curaj 
supraomenesc! Işi amintea limpede de 
toate ordinele ce le căpătase dela stă - 
pâna ei. Se puse pe gătit. 

Și seara, îmbrăcată numai în alb, Ma- 
rita aduse la masa oaspeților niște bu. 
cate mirobo'ante. Supa avea culoarea 
cernelei. Friptura era tare și atât de 
arsă încât părea o bucată de scrum. Ra- 
cii fuseseră täväliti in ‘pesmet si prá'iti 
în untdelemn... Torta fu servită garnisita 
cu boabe de piper si stropită cu apă de 
colonie... 

La fiece fel de bucate, Plopenii ro- 
siau, păleau și simțeau că li se năruesc 
toate proectele. 

Dimpotrivă, oaspeții nu mai 
neau cu laudele: 

— A! Iată in fine si faimoasa bucá - 
tărie modernă despre care se vorbește 
atâta ! Bucatele sunt mai mult decât de- 
licioase ! Ce bine cunoaște gazda guastu- 
rile zilei!!! lată niște oameni care n:e- 
ritá să fie incura'ati. La cafea, Plopescu 
căpătă făgăduiala că va fi angajat ca sel 
inginer ! 

A doua zi, Marita, adâncită intr'un 
somn greu, — efectul vinului, — nu se 
dădu jos din odae. 

— Se odihneşte, biata fată... E drep- 
tul ei, după o asemenea muncă ! spuse 
d. Plopescu. å 

Nevasta lui răspunse : 

— Trebue să-i dublăm leafa. Merită. 

— Ascultă, Zoico, poate i-e foame 
fetii ? 

— Ai dreptate... Mă duc să-i prenar 
cafeaua cu lapte... li datorăm asta ! 


conte - 


— 


Numărul viitor va fi: - 


ȘIRETENIE 


"Madam Blum e urâtă foc, rău făcută 
la trup si geloasă cât opt Othelo la un 
loc! Auzind că bărbatul ei are în ser- 
viciu o dactilografá, incepe să bănuiască 
lucruri  neingăduite. Ca s'o linisteascá, 
Blum îi zice: 

— Rebeco dragă, iti iur cá-ti fact ini- 
mă rea degeaba. Dactilografa mea e bă- 
tráná, urâtă foc, are 'părul alb, dinții ii 
sunt lipsă la apel și e trecută de șaizeci 
de ani... 

Plină de bănueli si fard. madam Blum 
se duse într'o zi la biroul bărbatului ei 
e găsi așezată, in fața masinei de scris, 
© păpușă de fetișcană, părul ondulat, 
rochita scurtă, pulpele cambrate, ná- 
sucul obraznic, și... așa mai departe. 

— lancule, isbucni furioasă Rebeca, 
mi-ai spus că dac:ijografa ta e bătrână! 

— O! Rebeco, stai să-și explic cum 
stă treaba ; tocmai astăzi s'a imbolná- 
vit dactilografa și a trimis-o pe fata ei 
mai mică să-i țină locul l.. 


SEMNE SIGURE 


— Doamnă, vă rog, d. şi d-na Nicu- 
lescu sunt acasă ? 

— Nu cred, căci n'am auzit spărgân- 
du-se nicio farfurie, astăzi, la ei în casă! 


Citiţi cu toții 


Calendarul almanah 
al ziarului ,, UNIVERSUL“ 
pe 1941 
Cea mai formidabilă 
lucrare de acest gen 
din tara 


Un exemplar Lei 60 


Veselia de Crăciun 


şi se va pune în vânzare Joi 19 c. 


)¡Veselia de Crăciun 
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Cálátorie in America 


Este una din cele mai ingrozitoare în- 


Exploratorul Smithson. — Reintoar - 
cerea din Indii. — Palma fatalá, — O- 
noarea căpitanului, — Duelul. — Moar- 
tea lui Jim Davis. 


Eseam dela clubul Clic-Clac, bizarul 
club unde membrii joacă chemin-de-fer, 
baccara, braziliană, dar nu pe bani ci 
pe palme. 

In drum spre casă, d. Piterclown care 
ma insotea, imi istorisi tragica poveste 
a unui membru al clubului. 

— Harris, incepu Piterclown, Jim Har- 
ris era cel mai inversunat jucător de 
palme din tot clubul. Devenise celebru 
din cauza norocului său diavolesc. El 
castiga în fiecare seară o atât de mare 
cantitate de palme, încât iusese oblisat 
să angajeze un functionar care să inca - 
seze câștigurile (respectiv, să adminis- 
treze palmele). 

Intr'o zi, exploratorul Smithson, în 
trecere prin New-York, se duse din cu- 
riozitate la clubul Clic-Clac unde își in- 
cercă norocul pontând o singură palmă. 
Ca de obiceiu, a cástigat Joe Harris. Fu- 
rios din cauza pierderii pe care o sufe- 
rise, exploratorul 'părăsi masa de joc i - 
mediat. 

— Vrei să-ţi plătesc pe loc? il în- 
trebă el pe Harris. 

— Nu e nici o grabă, răspunse Harris. 
[mi vei plăti mâine, dacă vom avea plă- 
cerea să ne întâlnim. 

Cástigul era prea mediocru şi Joe nu 
vroia să-și întrerupă partida. 

— Da, dar eu plec mâine în Indii, in- 
sistă exploratorul. S'ar putea să nu mă 
ceintorc decât peste un an. 

— N'are aface, scumpe domn. Te voi 
pălmui la întoarcere. Bun voiai. 

Exploratorul plecă și partida merse 
mai departe. In zori, când s'a reintors 
acasă Joe Harris, înscrise în carnetul 
său numele lui Smithson, cu mențiunea: 
„A se pălmui peste un an”. 

Cele douăsprezece luni trecură repe- 
de. Intr'o zi, pe când trecea pe strada 
51-a, Joe Harris zäri pe exploratorul 
Smithson, care se plimba în tovărășia 
unui ofițer englez. 

Harris se duse la dânsul: 

— Bună ziua, domnule Smithson. Imi 
pare bine că te revad. 

Şi cât ai clipi din ochi, îi trase o pal- 
mă formidabilă. 

Smithson nu se clinti din loc și zise 
simplu : 

— Insfárgit ! Bine că mi-am plătit da- 
toria ! 

Dar la sgomotul palmei, ofiterul care 
il însoțea se făcu roșu ca focul la fata. 

— Domnule, zise el lui Harris, trebue 
să-mi dai satisfacție! Sunt căpitanul Fly 
și nu admit să fiu pălmuit. 

— Te-am pălmuit pe d-ta ? Gresesti 


domnul meu. Eu am pălmuit pe domnul 
Smithson. 

— Da, dar palma am primit-o eu | răc- 
ni căpitanul. Dezonoarea a căzut pe o- 
brazul meu ! è 

— Obrazul d-tale? ingáimá Harris, 
crezând că ofițerul a inebunit. 

—- Da, obrazul meu. Dacă l-ai fi pál- 
muit pe obrazul drept, n'ași fi avut ni- 
mic de zis, fiindcă obrazul drept îi a- 
parfine. Dar obrazul stâng, domnule, 
nu este al lui Smithson. 

— Căpitanul Fly are dreptate, zise la 
rândul său și Smithson. In timpul călă- 
toriei mele în India, un tigru mi-a sfâ- 
șiat obrazul stâng, iar bunul meu prie- 
ten căpitanul Fly, a binevoit să-mi ce- 
deze o bucată din epiderma sa dorsală. 
pe care un chirurg a grefat-o în locul o- 
brazului sfârtecat. 

— Vezi deci, răcni din nou căpitanul, 
că pe mine mai ofensat, din moment ce 
pielea de pe spatele meu s'a transfor- 


mat în obraz. Dar să lăsăm vorbiria 
deoparte. Injuria cere sânge! 
Exploratorul Smithson încercă să-l 


potolească pe Căpitan. Dar zadarnic. In 
aceeași seară, avu loc un duel cu pisto- 
lul în pădurea dela Mount-Vernon. Ne- 
fericitul Joe Harris fu omorit pe loc. 
— Tragicá poveste ! exclamai eu im- 
presionat de povestirea lui Piterclown. 
— Mai ‘putin tragică, răspunse acesta, 
decât aceea pe care o vei auzi acum. 
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— Campania asta împotriva denatali- 
tatii e foarte buna ! Poate ca le deschide 
ochii flacailor bătrâni, ~ 


¿2% o eet tina, aaa 


lâmplări dela clubul Clic-Clac, Intro 
noapte, un nou jucător îşi făcu intrarea 


în celebrul club de neurastenici si se 
apropie de masa la care Jim Davis ti- 
nea banca. 


Acest om era ciung de amândouă bra- 
tele. Zărindu-l, Jim Davis nu-și putu 
stăpâni un fior de grozá. Recunoscuse 
în noul venit pe Tom Black, dușmanul 
său neimpăcat, căruia îi răpise iubita 
cu câteva luni în urmă. 

Nefericitul Tom Black, de disperare, 
se aruncă sub un expres. Dar trenul îi 


_ampută doar mâinile. 


— Douăsprezece palme la banc! a- 
auntá Jim Davis cu glas tremurátor. 

— Banco! exclamă straniul judecător 
ciung. 

Bancherul întoarse cărţile. Tom Black 
câștigase. 

— Cum vei încasa câștigul ? il întrebă 
Jim Davis ironic. 

— Fii fără grije, Davis, răspunse cu 
o voce surdă misteriosul ciung. Va veni 
și rândul meu. Iti dau întâlnire mâine la 
miezul nop'ii, în apartamentul d-tale. 
Bună seara ! 

Și Tom Black, ciungul, eși repede. 

A doua zi la miezul nopții fără un 
minut, Tom Black suna la ușa lui Jim 
Davis. Sub o mantie închisă el ascun- 
dea o mână enormă de fier, pe care o 
cumpărase dela un fabricant de firme 
pentru negustorii de mănuși. Bratul 
ciuntit al ciungului era băsat în enorma 
mână de fier, care pe dinăuntru era 
goală. 

Jim Davis deschise uşa. Tom Black 
se repezi imediat în apartament și arun- 
când mantia pe spate, scoase la iveală 
mâna de fier. 


La vederea ei, Jim Davis incepu sa 
tremure. 
— Tremurá, tremură  canalie! zise 


Tom Black, căci această mână iti va 
administra palma care ucide ! 

— Fie-ti mila! imploră Jim Davis. 

— Nicio milă, mizerabile. Mi-ai furat 
femeia iubită și acum -a sosit ceasul so: 
cotelilor ! 

Tom Black ridică brațul drept, cu 
mana fier, şi ca o masă enormă de- 
getel ‘inii de fier cázurá pe obrazul 
ns‘ericitului Jim Davis. 

Sângele tasni. Capul se sfaramase 
comn'et Jim Davis era mort. 

„ack se răzbunase. 


uUmammuuund! 


— 


De ici. de colo... 


PE LINIA CRASNA-HUSI 


Pe linia Crasna-Husi, trenul care mer- 
ge cu iufeala unui melc obosit, se o- 
preste brusc. Călătorii scot repede 
capetele pe ferestre intrebandu - se 
nedumeriti care poate fi pricina acestei 
opriri neașteptate în plină câmpie. 

— Ce s'a întâmplat ? De ce sa oprit 
trenul ? Ce-o îi ? Se aud vocile speriate 
ale călătorilor. 

— Nu s'a întâmplat nimic, domnilor, 
răspunde. un slujbaș; o vacă a oprit tre- 
nul, vacă ce mânca iarbă pe calea fe- 
rată ! 

In fine, după ce vaca e poftitá să facă 
loc trenului, personalul pornește din 
nou la drum. 

După vre-o jumătate de oră, trenul se 
opreşte din nou... 

— Ce este ? Se aud întrebând glasu- 
rile călătorilor. 

Slujbasul răspunde : 

„— Mai nimic, doar că trenul a ajuns 
iarăș vaca de adineaori |... 


PRICINA 


Morit se întâlneşte la hipodromul Bă- 
neasa cu Bernstein. 

— Ascultă, Morit, astăzi nu prea pari 
să fii in apele tale! Ce este ? 

— Nu-mi reușesc de pe combinaţiile 
mele hipice ! 

— Ai pierdut cumva la curse ? 

— Da, am pierdut la fiece cursă! 

— Mă mir. La curse, pierzi; la po- 
cher, câştigi! Cum se explică treaba 
asta ? 

. — Să vezi cum stau lucrurile, Bern- 
stein dragă. La pocher, uneori dau cu 
cărţile, pe câtă vreme aci... 


- SCUZA 


Morit a fost dat in judecată fiindcă a’ 


vândut vin prefácut, adică falsificat. 


— Recunosti că esti vinovat, Morit ? 
ii zice judele. e 

— Nu recunosc, domnule jude. Imi 
ingáduiti să vá pun o întrebare ? 

— Anume ? 

— Dvs. cunoayteti chimia ? 

— Nu. 

— Dar d. expert chimist cunoaște le- 
gile ? 

— Nu, căci e doar expert chimist, nu 
judecător. 

— Păi bine, domnule jude, cum vreţi 
ca eu care nu sunt decât un biet evreu, 
să le cunosc pe amandova ?.., 


A UITAT! 


Celebrul savant doctorul Hill se pre- 
zentase la soc. Regală de medicină din 
Londra spre a îi 'primit ca membru, dar 
nu isbuti să fie ales. 

Putiná vreme după eșecul său, trimi- 
se societátei relatarea unei cure mira- 
culoase pe care o obținuse asupra unui 
bolnav. 

„Un marinar își rupsese piciorul; am 
apropiat cele două părți ale piciorului 
rupt, si după ce le-am legat strâns cu o 
sfoară, am stropit frantura cu gudron. 
Marinarul, după puțină vreme, a putut 
să se servească de picior tot așa bine 
ca mai inainte”. 

Savantii medici discutară mult asupra 
eficacităței tratamentului; erau chiar 
fata să publice rezultatele în buletinul 
lor, când sosi o a doua epistolă din par- 
tea doctorului Hill. 

„In ultima mea scrisoare, spunea el, 
am uitat să vă spun că piciorul marina- 
iului era de lemn |..." 


MITICA... 


Deunăzi, așezați in fata unei mese pe 
care poposise două halbe, blonde ca o 
zi cu soare, Mitică stetea de vorbă cu 
un prieten despre greutatea pe care o 
au copii la venirea lor pe lume. 

După ce sorbi o gură sdravănă de 
bere, prietenul spuse: 

— Când a venit pe lume tatăl meu, 
n'a cântărit decât opt sute de grame! 

— Opt sute de grame ! Tii, ce putin! 
Si a trăit tatăl d-tale ?... 


Isi găsis 
e nașul 

— Fleacuri, imi spuse Dubois . după 
ce goli paharul de vin, má faci sá rád, 
tu şi toţi ceilalți Parizieni cu gangsteri: 
voştri. Nici n'afi avut de a face cu ei 
si vă temeti ca de nu ştiu ce. Află, dra- 
gul meu, că eu am avut de a face cu 
niște gangsteri în împrejurări cu totul 
deosebite. 

Asteptand istorisirea prietenului meu, 
comandai inca un chil de vin. Golind pe 
meraguflate două pahare, Dubois {in - 
cepu : 

— Acum câțiva ani eram stabilit ca 
negustor în Marsilia. N'aveam cine ştie 
ce magazin, dar, în fine, vorba e că e- 
am negustor. Intr'o zi, niște gangsteri 
imi trimit o epistolă : 

„Domnule Dubois, dacá nu ne dai in 
cursul săptămânei ce vine cincizeci de 
mii de franci, dăm foc casei, iti scoatem 
matele şi-ţi rápim si nevasta”! 

Drace! Să-mi pună foc la casă! Să-mi 
scoată matele! Brr! Dar ceeace mă su- 
păra mai mult, era amenințarea privi - 
toare la nevasta mea Gina. Gina, cea 


mai frumoasă femeie din Marsilia, dar 
rea si cicălitoare de nu-i gáseai pe- 
reche. ; 

Afacerile mergeau prost și n'aveam 


nici o letcae. Ce-mi rămânea de făcut ? 
Trebuia să-mi procur de undeva cinci- 
zeci de mii de franci. Cu toată cazna 
mea, mi-a fost cu neputinţă să găsesc 
bani. În ajunul zilei fatale, primii o altă 
scrisoare 'prin care eram vestit că gang- 
sterii vor trece să incaseze banii a doua 
zi. M'am pomenit cu ei tocmai cand 
deschideam právália. 

Neputând să le dau banii ceruti, ei au 
luat tot ce le-a plăcut din prăvălie, La 
plecare, au târât după ei şi pe nevasta 
mea zicându-mi : „Să știi că pe nevasta 
ta o trimitem în America de Sud”! 

Poţi lesne să-ți închipui disperarea 
mea ! 

Nu trecuseră însă nici două ceasuri de 
când o luaseră pe Gina cu ei, că mă 
pomenesc iarăși cu bandiții, însoțiți de 
nevasta mea. Toţi aveau hainele ferfe - 
rifa, iar obrajii ei erau plini de vânătăi 
și sgârieruri... 

Şeful gangsterilor îmi spuse: : 

— „Uite, dom'le, ţi-am adus înapoi 
nevasta. Nu putem s'o scoatem la ca- 
păt cu ea! Are un caracter prea păcă- 
tos si a băgat groaza in noi toți! Te 
rugăm din tot sufletul, fii curagios, pri- 
meste-o înapoi! Iti restituim tot ce 
ţi-am furat din prăvălie si pe deasupra 
iti mai dăm și zece mii de franci |... 

Ganssterii isi găsiseră nașul, — sfar- 
sind Dubois istorisirea. 


ge 


hlum are să-i dea nişte bani lui Gol- 
5 ke si trimite pe fiul lui în vârstă 
şase ani la creditor. 


Cé 


aa M'a trimis papa să aranjem cu da- 
- toria aceea. 
E — Cum ? strigă Goldenberg furios. 


Pe tine te trimite pentru plata datori- 
ilor ? 
Da, domnule Goldenberg. Zice că 
copiii nu plătesc decât jumătate tarif. 


8 
fe 
— Domnule doctor, sunt bolnav, spu- 
ne Morit. 
— Iti trebue un tratament cu elec- 
tricitate. f 
— Bine. 
— Şi vreo douăzeci de băi. 
— Cum? Douăzeci de băi? Crezi 
vasăzică că voi mai trăi încă douăzeci 
de ani de aci înainte ? 


Mosii este citat ca martor la Tribu- 
nal. 

— Jura, îi spune preşedintele. 

— Jur! 

— Cred că e inutil să-ţi spun că de- 
poziția d-tale trebue să corespundă a- 
devărului. 


— Da... da 
— Ştii ce se întâmplă dacă juri 
strâmb ? 


— Da, domnule Preşedinte. 'Câştigăm 
procesul, 


“42 onl 


“Bancherul Goldman a deturnat fon- 
durile clienţilor săi şi este condamnat 
la doi ani închisoare, 

Un coreligionar îl căinează: 

— Ce-ar zice bietul tat'tu cand ar 
auzi : N'ar mai avea liniște în mormânt! 

— De ce? Bătrânul a fost şi el un 
mare potlogar. De ce crezi că și-ar face 
sânge rău ? 

— Vrei să ştii dete ? Foarte simplu: 
pentru că nu a furat el banii. 


— — ee 


— Fumezi prea mult. Ştii bine că tu- 
tunul ucide pe om cu incetul. 

— Ce vrei să fac? Sper că nu vrei 
să iau arsenic ca să-ți fac tie pe plac! 


— Ce părere ai despre Victor? 

— E un idiot. 

— Vrea să se căsătorească cu mine. 
— Ce-ţi spuneam eu | 


Morit se plânge prietenului său Weiss: 

— O! dragă Weiss, ce blestem a că - 
zut pe capul meu! Inchipue-ti că fata 
mea cea mică a tăcut un pas greșit si 
a fost sedusă ! E însărcinată. 

— Sărmanul de tine! Si ce ai de gând 
să faci acum ? 

— Caut pe vinovat! 

— Nu l-ai găsit încă ? 


— Ba da, am găsit zece până acum,- 


dar nu ştiu care dintre ei este adevă- 
ratu? vinovat |... 


D 


Rebeca Iacob era aproape gata să-și 
dea sufletul. 

— Isac, dragul meu, ascultă care este 
ultima mea dorință. Să nu mă ingropi 
aci, la Sinaia, Este așa de frig! Sá mă 
duci la Bucuresti si să mă ingropi la ci- 
mitirul din Filantropia. O să mi se pară 
că nu sunt chiar așa singură... 

— Rebeco, sufletul meu scump, poate 
că o să te faci bine... 

— Isac, jură-mi că vei duce trupul 
meu la Bucuresti ! 

— Vezi că, Rebeco, asta costă mult... 
cunosc bine tarifele C. F. R.-ului. Trebue 
să cheltuesc vreo zece mii de lei... 


— Isac, mor... Jurá-mi că... 


— Ascultă, e nu pot să-ţi re- 


fuz nimic. Te ingrop aci, la Sinaia, şi 
dacă o să-ţi fie frig in groapă şi no sá 
te simii bine, îţi jur c'o să te duc în ci- 
mitirul din Bucurestil... 


INCĂ N'A VAZUT-O AȘA! 


Hirsch avea o întâlnire de afaceri cu 
Cohn la cafeneaua din pasagiul Vila- 
cros, dar 
Cohn nu veni de fel. Plictisit si necăjit, 
Hirsch se duse acasă la 'prietenul său să 
vadă care este pricina că nu se tinuse 
de vorbă. Intrând in casă la Cohn, il 
găsi stând în genunchi in fata usei dela 
sala de baie, privind indiscret prin gaura 
cheii. 

— Ce faci aci, Cohn ? exclamă mirat 
Hirsch. 

Cohn duse un deget la gură spre a-l 
face pe prietenul său să vorbească mai 
încet si sopti: 

— Sst! Nu vorbi tare! Ma uit la ne- 
vasta mea cum face bae! 

Hirsch nu-și crezu urechilor : 

— Eşti nebun ? Sunteţi luaţi de două- 
zeci de ani si incă nai văzut-o pe ne- 
vasta ta goală ? 

— Ba da, ba da, am văzut-o de multe 


ori goală, dar n'am văzut-o niciodată. 


făcând baie III 


— Rebeco, ştii că vreau să Ante 

— Ce ai să reproşezi bărbatului tău ? 
Știu că e un om tare de treabă! 

— Nimic de zis, dar sunt aproape si- 
18 că ultimul meu copil nu este al 
ui 


à 
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aşteptarea îi fu zadarnică 


Oricare ar fi fost motivul certurilor 
cari izbucneu zilnic între d. și d-na Ver- 
binescu, diferendul aluneca aproape ma- 
tematic asupra aceluiași subiect: Mo- 
ştenirea unchiului Aristide. 

Aristide Ciolpan era unchiul d-lui 
Verbinescu. Era un bătrân maniac, mo- 
rocános si veșnic pornit de ceartă O 
boală cronică de stomac îl făcuse să aibă 
despre viață concepții atât de absurde, 
de amare, de egoiste, încât nu pierdea 
nicicdată ocazia de a se purta prost cu 
cei din jurul său, 

Niciodată nu era mulțumit de nimic. 
De câte ori lua masa, odată pe săptă- 
mână, la nepoții săi d si d-na Verbine- 
seu, se plângea ba că masa nu e gata la 
timp, ba că e frig în sufragerie. De fie- 
care data își încheia protestele spunând: 

— Ve altfel, dragă nepoate, te-am 
considerat întotdeauna drept un nată- 
rău. iar pe sofia ta drept o gaitá infu - 
murată si flecará. 

intr'o zi însă, d-na Verbinescu declară 
ritos bărbatului ei că s'a săturat până în 
gat de ofensele unchiului Aristide si că 
nu mai înțelege să-l mai primească în 
casă. 

-— Ai dreptate, i-a răspuns d. Verbi - 
nescu. Dar sá nu uităm că e bogat gi că 
suntem singurii lui moșteni ori. 

Dor d-na Verbinescu ràmase la punc- 
tul săn de vedere: 

-— Putin îmi pasă de moştenire! Nu 
inteleg ca pentru un legat ipotetic, să-mi 
fac sânge rău de patru ori pe lună! Te 
rog să te duci si să-i spu că nu mai are 
ce căuta în casa noastră. 

Şi d. Verbinescu s'a dus. Unchiul l-a 
ascultat atent si apoi a replicat: 

— Nu există om pe suprafața pămân- 
tului care să mă poată obliga să-mi 
schimb părerea, Dacă nu vă place felul 
meu de a fi, nu vă mai calc pragul. Vă 
avertizez însă că vă stecg din testament. 

După care tácu o clipi; pentru a a- 
daoga ironic: 

— De altfel, te-am c nsiderat intot- 
ceara drept un nătărăn, iar pe nevas- 
tă-ta drept o gaitá infumuratá si flecara. 

Peste vreo două săptămâni soţii Ver- 
binescu primirá o scrisoare dela d. Ta- 
che Cudurău, avocat, care le făcea cu- 
noscut decesul subit al clientului său d. 
Aristide Ciolpan și îi invita pentru a 
doua zi spre a le face o comunicare 
urgentă. 

Cej doi soți se priviră în tăcere, O 
lume de gânduri le năvăliră în creer. 

— Ne-a desmoștenit, desigur! gemu 
d. Verhinescu. Ah! dac'am fi ştiut că va 
muri atât de repede ! 

Dar d-na Verbinescu nu dezarmă nici 
acum : 

—- Ducă-se cu averea lui cu tot! Nam 
nevoie! Dela un om care toată viața te-a 
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hating 

e 
facut nátáráu și pe mine gaifá, nu pri- 
mesc nimic. 

Avocatul îi aștepta in cabinetul de lu- 
cru Pe masă se afla un plic cu următoa- 
rea inscripţie : 

„Se va deschide după moartea mea în 
prezența d-nei și d-lui Verbinescu, sin- 
gurii mei moșienitori“, 

lar lângă el, un pachet rotund legat cu 
sfoară și sigilat. 

Avocatul deschise scrisoarea şi citi: 

„Las toată averea mea nepotului meu 
Cezar Verbinescu și soţiei sale Amalia 
Verbinescu. Ei vor veni să ridice venitul 
la fiecare trei luni, dela d. avocat Gudu- 
rău, care pentru a le aminti de regreta- 
tul lor unchiu, va pune discul alăturat la 
patefon. In acest disc s'au înregistrat 
ultimele mele dorințe. In caz de refuz 
din partea nepoților mei, întreaga avere 
va îi trecută în patrimoniul societăţilor 
de binefacere“, 

D. Verbinescu ingälbeni ca ceara. 
Nu-si putea stăpâni bucuria și exclamă 
înainte de intrebarea sacramentalá a 
avocatului : 

— Primesc ! 

— O clipă! zise avocatul, Să ascul - 
tăm mai întâi discul. E o formalitate in- 
dispensabilă, înainte de acceptarea dv. 

Câteva clipe mai târziu, glasul unchiu- 
lui răsuna în biroul sever, mai acru, mai 
morocănos, mai uricios ca niciodată, 
scandând ironic fiecare silabă : 

— Scumpii mei nepoți, vá las toți ba- 
nii mei, pentrucă sunteţi singurele mele 
rude. Sunteţi destul de lași si unul si al- 
tul pentru a nu renunța. deși ati decla- 
rat că moştenirea nu vă interesează. De 
altfel, nu mă miră, căci tu nepoate n'ai 
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fost niciodată decât un nătărău, iar so- 
tia ta o gaifá infumuratá şi flecará... 


D-na Verbinescu asculta cu buzele 
strânse. Unchiul Aristide se răzbuna. li 
urmărea şi dincolo de mormânt cu sar- 
cazmele lui obișnuite, 

— Ei ce faceţi ? întrebă avocatul im- 
pasibil. Acceptati? Averea răposatului 
se ridică la cinci milioane şi jumătate. 

Verbinescu tăcea. Nu îndrăznea să 
spună nimic, O privea pe soția sa cu 
coada ochiului intrebandu-se dacă va 


merge cu amorul propriu atât de de- 
parte încât să refuze o moștenire atât 


de grasă ? Va consimti ea oare să as- 
culte de patru ori pe an invariabilele in- 
jurii ale bătrânului satrap ? 


După o tăcere destul de lungă, d-na 
Verbinescu murmură cu glasul stins : 


— Domnule avocat, sper că ai luat 
măsuri ca funcționarii d-tale să fie a- 
tenti cu discul ? Pentru nimic in lume 
nu ași vrea să se spargă! 


„PESCUITUL OPRIT“ 
— Ai de gând să pui laba pe o contra 


ventie ! 


— Nu’s chiar atât de pretentios... 


M'as 


mulțumi si cu un crápusor l. 


H 


na Papugescu, directoarea biroului 


plasare ,Acurateta” 
i şi zise; 

— Poftiti domnule, 

i „domnul“ intră salutând solemn. 

- Numele meu este Alcibiade Mehe- 


deschise ușa 


‘eanu, Am venit la dv. pentru prie- 


a mea d-ra Lola Trocadero, vedeta 

rului de reviste „Eldorado“. D-ra 

1 are nevoie de un camerist. 

- Putem să vă servim, dar... 

- Pre'ul nu contează. 

- Atunci, s'a făcut. 

- Trebue să vă spun însă un lucru: 

‘tena mea e foarte exigentă. Lola 
o femeie lină și distinsă. E o rafi- 

i în ce priveşte educația și gusturile. 

i place vulgaritatea, brutalitatea și 


ree itatea, Vedeţi că nu a venit aci in 
cysoana, ci m'a trimis pe mine. Toate 


4 


muntele mena'ului o plictisesc. Má 


teab ce ar fi făcut biata fată dacă 


i trebuit să se lupte singură... 

- Intrradevár, e greu pentru o fe- 
e... 

ntr'un cuvânt, îi trebue un fecior 
ect, convenabil și bine crescut. 
ales bine crescut. Tine enorm la 


- De celălalt servitor n'ati fost 
‘tumita ? 
- Eu, personal, Dar 


da. prietena 


a fost nevoită sá se lipsească de 


iciile lui. Era cam mitocan si se 


de toate servitoarele din cartier. 


est lucru ii repugná d-rei Lola. Ar 
un om distins, delicat, stilat, bland 
oliticos. Repet: chestiunea bănească 
interesează, 

na Papugescu reflectă putin şi a- 
zise: 

- Ştiu ce vă trebue. 

„sună, 

- Să vie Ghiţă. 

n servitor gras, oacheș, ras proas- 


t îşi făcu apariția cu pași másurafi. 


- Ghiţă, zise patroana biroului de 


asare, ţi-am găsit un loc bun. Domnul 


ă un fecior bine stilat, cuviincios, 


ect din toate privintele. 


- Cred că corespnd, zise Ghiţă. 

- Afară de asta, adaogá d. Mehe- 
eanu, trebue să ai o 'purtare per- 
‘A, cu femeile, sá nu curtezi, de pildă, 
itoarele din cartier. 


- Cât despre asta sá n'ai nicio grrijă,. 


Wule. Am fost căsătorit cu o femee 
mä înșela Luni cu unul, Marţi cu 
| și așa mai departe. Lenuta, așa o 


ema pe fosta mea nevastă, a fugit în 


din urmă și nu mai știu nimic de 
De atunci urăsc femeile. Nici nu 
zu sá mai aud vorbindu-ee despre 


- Bine, Ghiţă ; te angajez. 

hitá salută respectuos si esi. 

tinsă pe o dormeuză, in chip de ma- 
Recamier, distinsa Lola Trocadero, 
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I 


TA 


vedeta teatrului Eldorado, ascultá vor- 
bind pe prietenul ei Alcibiade. 

— Cred că ţi-am găsit ceva bun. Ser- 
vitorul cel nou eo perlă. E un om 
blând, trist și distins. Sunt sigur că vei 
fi mulțumită de dânsul. De altfel, vei 
vedea imediat. e 

Alcibiade sună, Fata în casă isi făcu 
apariția, 

— Să vie noul fecior. 

Lola isi potriviv face-â-main-ul ca să 
privească mai bine. 

Ghiţă intră şi salută respectuos, Ochii 
isăi se  opriră asupra stăpânei casei, 
se holbară brusc și... două perechi de 
palme răsunară în liniștea apartamen- 
tului. 

In timp ce d-ra Lola își căuta face-ă- 
main-ul pe jos, Ghiţă se adresă lui Al- 
cibiade: 

— Vă rog să mă iertati, conasule, dar 
a fost mai presus de vointa mea. Când 
am văzut pe această femeie care, dubă 
ce m'a înșelat cu toată mahalaua, ma 


— Allo! Avocatul Ionescu ? Nu va 
mai ocupați de procesul meu de divorț, 
S'a aranjat | 


părăsit, mi s'a urcat sângele in cap si 
n'am mai ştiut ce fac. 

După care adăogă: 

— Dar acum, mi-a trecut. De aci îna- 
inte sunt la ordinele doamnei. 


HOTEL IN ALPI 
— Am cerut sá mi se dea o cameră le parter, fiindcă sufăr de ameteala. 
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Te străduești pentru copii 

Ca să le dai învăţătură, 3 
Sau, cum se zice: „Mură'n gură”, 
Dar munca ta e în pustiu, 

Căci mulţi din ei umblă hoinari, 
De munca ta puţin le pasă, 
Şi-adeseori fug și de-acasă, 
Si-ajung netrebnici când sunt mari. 


O iaptă bună ca să faci 


a 


Te pui, cum zicem, „luntre-punte” 
Te umilesti la cei de frunte 


Si înjosiri înghiţi si taci.. 
Dar dela cel ce-ai ajutat 
Să-l vezi la locul său odată 
Uitarea ţi-e a lui răsplată 


C'aga în lume este dat l. 
j Te faci agent electoral 
} Și lupti cu mare 'nirigurare 
i Ca deputat să-l scoţi la mal.. 


Dar, când se vede deputat 


In bogății şi fericire, 
O spun aceasta cu mâhnire, 
Nici nu te ştie, te-a uitat L. 


Şi multe de-astea... Dar eu zic 
Ca să le trecem sub tăcere, 

Că ea-i ca fagurul de miere 

Si nu pafesti cu ea nimic.. 

Și să urmăm de-acum mereu, 
Preceptul siânt si-atát de mare: 
„Fă bine și-l aruncă 'n Mare, 


Căci știe de-asta Dumnezeu |...” 


D. Marlon 


unten o bună nevastă ? . 


lia“ își îngădue să pună gratioa- 
le cititoare cari sunt căsătorite, 
ile de mai la vale, întrebări la 
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D . r 


at rugate să răspundă cu toată 
itatea. 
tanci când soțul dvs. spune des- 


De 
H i U e 


A vch d ei ster. 


pre un anumit obiect la care rávnifi că 
este prea scump, îi dati dreptdte ? 


2. Sunt totdeauna, bucatele pe care le 
gátiti, pe placul soțului sv. ? 


3. Aveţi acum tot atâta dragoste pen- 
tru soțul dvs. cum aveati atunci când vă 
era numai logodnic ? 

4. Ştiţi să-l încurajați atunci când 
greutățile vieţii îl silesc să fie trist și 
descurajat ? 

5. li dáruiti câte ceva la fiecare zi o- 
nomastică a lui ? 

6. li ingáduiti să fumeze in pat, seara, 
după ce v'ati culcat ? 

7. Ştiţi să DU acasă aceeaşi care sun- 
teti si pe stradá ? 

8. Ştiţi să vá infranati dorința de a 
avea mereu cáte o rochie nouá ? 


9. Este masa ge totdeauna cánd se 
inapoiazá soțul dvs. dela serviciu și sun- 
teti totdeauna acasă ? 


10. Stiti să evitati micile certuri din 
căsnicie ? 

11. Si dacă aceste certuri există, vă 
plangeti după aceea prietenelor dvs. ? 

12. Renuntati să vă mai duceti seara 
la plimbare când soțul dvs. vă spune că 
este obosit ? 

13. Aveţi totdeauna grije când se rupe 
vreun nasture la hainele soțului, să-l 
coaseti imediat ? 

Dacă puteți răspunde „Da“ fără a sta 
la gânduri la o întrebare, scriti 2'puncte. 

Dacă nu puteți spune exact ceeace 
ați face într'un asemenea caz, marcați 1 
punct. 


Dacă puteți răspunde imediat ,Nu”, 


scrieți un zero. 

După ce ali răspuns la toate întrebă - 
rile, facefi adunarea punctelor. Dacă a- 
jungeti la un total de 16 la 26 puncte, 
sunteți o nevastă model. Daca totalizati 
dela 7 la 12 puncte, sunteți o nevastă de 
care bărbatul dvs. nu prea se poate 
plânge. Dacă nu isbutifi să aveți decât 
zero până la 3 ‘puncte, căutaţi de vă 
schimbaţi in grabă, altminteri căminul 
dvs. este în primejdie | 
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Reflecţii despre viață 


Aşi vrea să trăesc la infinit. Pentrucă 
natura e prea frumoasă, Dumnezeu prea 
bun, muzica ‘prea sublimă, iar dragostea 
prea duioasá. 

* 

Dacă am fi mai înțelegători — am 
suferi mai pulin. Dacă am fi mai buni — 
fericirea nu ne-ar ocoli. Dar suntem răi 
si egoisti, lacomi, si invidiosi, inte- 
resati si mereu porniti pe rau. De aceea 
fericirea nu intră niciodată in sufletele 
noastre. Ea stă la ușă și ascultă, dar 
pleacă scârbită de ceeace vede. 


Un flașnetar cânta o me- 
lodie 


Pe sub fereastra Puisorului cântă un 
flasnetar, Puișor îi aruncă un pol și-i 
cere un bilet. Flasnetarul îi dă unul, 
ceva mai mare ca obișnuitele din cutia 
lui — si pleacă. 

Mai departe, la altă fereastră George, 
pentru un pol, primeşte și el un biletel, 
cam la fel cu cel dintâi. 

După cinci minute o scenă melo-dra- 
matică: 

EL: — Mă, înşeli, mizerabile. 

EA: — Indráznesti?! Am probe că, 
dimpotrivă, eu sunt cea inselata. 

Amândoi agită in mâini două biletele 
cari, de sute de ani, nu și-au schimbat 
nici forma, nici conținutul. Scena con- 
tinuă fatal spre desnodământ. Flașneta 
a încetat speriată. Flașnetarul, depăr- 


tându-se spune: 


— Imi pare rău că nu știu să citesc. 
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NALMENT SIGUR ! 


unăzi, o corabie încărcată cu măr- 
1 eșuat pe o coastă a Märei Negre. 
ile aruncara la mal cadavrele 
or marinari, Interveni poliţia fă- 
o anchetă spre a stabili identitatea 
agiatilor. Comisarul convocă fami- 
celor dispăruţi. Printre ele se afla 
"dam Mitică al cărei bărbat fusese 
aciu pe corabia înecată. 
Dragă doamnă, glásui comisarul, 
veste rea să vă aduc la cunoştinţă: 
dvs. care a fost un om de ispravă, 
1ecat cu corabia aproape de țărm! 
arece asupra cadavrelor pe care 
aruncat valurile la mal nu se gases- 
ci un act si spre a se afla daca so- 
vs. se află printre ele, vă rog să-mi 
eti dacă avea vreun anumit semn 
care să-l putem recunoaște, Sco- 
din poseta batista cu care începu 
șteargă ochii de lacrimi, madam 
să răspunse plângând cu sughituri: 
Nu, domnule comisar, sármanul 
bărbat n'avea nici un semn. Nu era 
orun nici blond, nici mare nici mic, 
gros nici slab. Cred totus că-l veţi 
moaște repede ! 
După ce anume ? 
Era cam tare de urechi !!! 


"ICA... 


că se duce să capete ceva vești 
re Costel, un foarte bun prieten și 
zăcea la pat greu bolnav. Nevasta 
Jostel spune lui Mitică. 

Ascultă, domnule Mitică, vezi te 
să nu-i pricinuești vreo emoție. Nu 
ue să-l faci să creadă că e chiar 
i de bolnav! 

Las' pe mine, madam Georgescu, 
o grije în privința asta ! 

"itică intră în odaia muribundului și 
ie cu o voce puternică gi voioasá : 

Ei, Costele, tot în agonie esti?!... 


CARE DE CARE MAI BARBIER 


In sara Ploești, doui voiajori a două 
fabrici de casse de bani așteptau trenul 
spre Bucuresti tot pălăvrăgind : 

— Cassele de fier ale fabricei ce-o re- 
prezint sunt atât de solide, încât nici 
un incendiu nu le poate veni de hac. 

— Si casele fabricei ce-o reprezint 
eu, sunt la fel de trainice ! răspunse al 
doilea voiajor. Ascultă numai aci. Cu 
una din casele fabricate de noi am facut 
următoarea experien ă: Am închis in ea 
trei cocoși vii, am dus casa într'o clă- 
dire cu patru etaje si apoi i-am dat foc! 
Casa a ars patruzeci si cpt de ore. Ei 
bine, când focul a fost stins, am deschis 
ușa casei de fier. 

— Si ati găsit pe cocoși făcuţi scrum, 
nu-i asa ? 

— Da de unde ; erau vii si cântau 
de-ti era mai mare dragul să te uiţi la 
ei si să-i asculji ! 

— Ha! ha! ha! Casele noastre de bani 
sunt si mai grozave decât ale d-tale. Si 
noi am făcut o experiență asemănă- 
toare. Am închis cinci cocoși într'o casă 
de fier, pe care am asezat-o întrun i- 
mobil cu şase caturi. Am dat foc imobi- 
lului și el a ars neîntrerupt opt zile... 

Și când s'a potolit focul, am deschis 
ușa casei de fier. 

— Si ati găsit pe cei şase cocogi cân- 
tand ? 

— Nu! Muriseră de frig |... 


Rosate» 


AMOR IN HAVAY 
— Nu mi-aş fi putut inchipui nicio- 
dată că voi hawaienele aveți brațele 
atât de reci! 


Cu picioarele în apă rece 
AAA ·˙ . ER 


Dragostea e pâinea cea de toate zilele 
a săracului. 
(Proverbindian) 
* 
Ce mult rău fac amintirile atunci 
când ai pierdut fericirea | 
s 
Amintirea nu este altceva decât o fe- 
ricire 'postumă | 


$ 

Intr'o inimă tulburată de amintiri, nu 

mai este loc pentru speranță! 
* 

Acela care ştie să-și stăpânească 
pe care o procură atlora  etaoih snrrd 
mânia este stăpânul tuturora, 

* 
Omul își sporeşte fericirea in măsura 
pe care o procură altora, 
e 
Cel mai bosat om, este economia. 
s 
Cel mai sărac, avarul ! 
D 

„Ca să poļi mânca miezul nucei, tre- 
bue să-i spargi întâi coaja“, a spus nu 
știu care înțelept român. 


* 

Greșală premeditatá, stimabile! N'a- 
vem decât să cumpárám și să mân- 
cam nuci gata curățate |... 

* 

Femeile sunt cele mai rele specta - 
toare ale unui teatru; ele vin doar ca 
sá fie vázute, privesc mereu prin salá, 
caută sá se remarce, pălăvrăgesc între 
ele, prefuesc frumusetea și toaletele ar- 
tistelor, şi nu dau nici o atenţie piesei 
ce se joacă pe scenă. După aceea, pă- 
răsesc teatrul zicând în gura mare: 

— Tâmpită mai este piesa asta !”, > 

(Pierre Veber) 


* 

Ca bărbatul ei să fie un om bine cre- 
scut, asta o interesează prea putin pe o 
femeie. Principalul este ca el să nu uite 
să se ducă în cutare stradă, la cutare 
număr, spre a-i cumpăra parfum pentru 
toaletă și roșu de buze! 


(G. Feydeau) 


& 

Ceeace o femeie nu poate niciodata 
ierta bărbatului ei, este că nu are nimic 
să-i reproșezi | 

(Tristan Bernard) 
+ 

„Căsătoria, pentru o fecioară, e o lo- 

terie: e sigură totdeauna că va pierde 


ceva! 
(Angelo Frattini) 


e 

Nu este bogat acela care are bani 

multi, ci acela care știe ce să facă cu ei. 

Cu cât eşti mai autoritar, cu atât tre- 

bue sá dai dovadă de moderație si pru - 
dentá. 


s$ 
Sunt unele femei care au spirit de 
contrazicere atât de desvoltat încât cu 
greu izbutesc să fie de propria lor pá - 
rere ! 


Nae Stasian împlinise patruzeci de 
ani și se cam băga de seamă. Părul i se 
rărise, iar laba gâștei se pronunța din 
ce în ce mai mult. 

Si în timp ce anii, îl despuiau pe ne- 
simțite de farmecele tinereții, el se in- 
cápitána să rămână burlac, susținând 
totuşi că dorința lui cea mai mare ar fi 
să se însoare. 

Din nenorocire, spunea el, nu-și gá- 
sise femeia visată. Cele cari îi plăceau 
erau măritate, iar fetele tinere i sc pă- 
reau lipsite de orice farmec. 


Pe de altă parte, avea oroare de așa 
zisele „vederi. Pantomimele acelea 
plicticoase, în care junele şi juna se în- 
tâlnesc așa „ca din întâmplare” îi erau 
nesuferite. 

Acest fel de a vedea al lui Nae, dis- 
perase pe bătrâna sa mătușe, d-na Na- 
talita Pristavu, care îl crescuse de mic 
și care ar fi vrut să-l vadă odată la casa 
ui. 

— Băiatul ăsta mă nelinisteste, spunea 
ea cunoscutilor cari o vizitau la moșia 
din Gropeni. l-am găsit o mie de parti- 
de excelente, dar le-a refuzat pe toate. 
Prea se gândeşte mult și mă tem că va 
rămâne neinsurat. 

După care adăoga: 

— Dar nu mă las nici moartă! Il fac 
eu să renunțe la burlácie ! 

Intr'uua din zile, Nae primi din partea 
mătușei sale o scrisorică, prin care il 
invita să petreacă cincisprezece zile la 
ea la moşie. Era în luna August si Nae 
care obținuse un concediu nu putea să 
refuze. 

— Sunt sigur că mătușa Natalifa mi-a 
găsit o nouă partidă, zise el 

Si când sosi la Gropeni bănuiala lui 
se dovedi justificată. Printre invitaţi se 
afla si familia Broscărescu: soțul, soţia 
si fiica, d-ra Steluţa, o blondă nostimá 
şi dessrefatá. Dar de îndată ce o piivi, 
Nae jură că nu se va căsători decât cu 
o brună. 

Printre invitati figurau și soții Mic- 
şunescu, veniţi dela Iasi. El era om de 
vreo cincizeci de ani, iar ea, care deabia 
implinise douăzeci si cinci, era brună si 
seducătoare. 

— Cine sunt acești Micsunesti ? în- 
trebă Nae pe mătușa sa. 

— Nişte veri de departe ai ráposatu- 
lui tău tată. 

Credincios tacticei sale obișnuite, Nac 
evită cu grije contactul dintre el și fa- 
miiia Broscărescu Cunostea primejdia 
şi o ocolea cu grije. La masă era aşezat 
in totdeauna lângă tânăra domnișcară 
Broscárescu, 
máncare. 

Mătușe-sa însă, nu uita să-l întrebe 
de fiecare dată: 

— Cum {i se pare d-ra Broscărescu? 
Nu-i aşa că e delicioasă ? De altfel, tre- 
bue să ştii că e fabulos de bogată... 

— Nu-mi place, răspundea Nae E 
prea blondă si prea guraliva. 


ceeace îi tăia pofta de. 


Căci nu-i plăcea d-ra Broscărescu, ci 
doamna Micsunescu pe care o intovără- 
sea pretutindeni, prin grădină, pe câmp, 
iar seara aveau impreună discufiuni in- 
terminabile. 

Mătuşa E îi spuse in cele din 
urmă categoric : 

—- Dragă nepoate, ştii cât de mult tin 
la fericirea ta. Sunt bătrână si pot să 
dispar din clipă în clipă. De aceea tre- 


bue să te botárágti să-ți intemeiezi un 


cămin, să duci o viață normală si cin - 
stită. Cred că de data aceasta ţi-am gá- 
sit ce-ţi trebue : d-ra Broscărescu. E un 
inger... 

Nae îngâimă speriat : 

— Nimic de zis, dar... această demni- 
soará nu, corespunde gustului meu. E 
blondă şi mie nu-mi plac blondele, Dacă 
ar fi brună ca d-na Micsunescu, s'ar 
schimba lucrurile. Asta da, femeie! E 
încântătoare, blândă, spirituală, divină! 

Mătuşa Natalita oftá adânc, dar în o- 
chii ei se ivi o licărire ciudată, 

A doua zi, in salonul cel mare, An- 
drei, mătușa sa si d. Micsunescu, soțul 
frumoasei brune, stăteau de vorbă des - 
pre lucruri banale. 

Deodată, d. Micsunescu rosti pe un 
ton cat se poate de categoric : 

— Vasăzică, Kee iubeşti- pe nevas- 
tă-mea ? Aşa îmi spune mătușa d-tale... 

Nae roși ca o fată mare: 

— Eu? Pardon 

— Da! Da! interveni matusa sa. E 
nebun după nevasta d-tale. Mi-a mártu- 
risit eri totul. G găsește divină. 

— Cu atât mai bine, zise d. Micsune- 
scu. Află, tinere, că şi nevastă-mea te 
iubeşte. Mi-a făcut mărturisiri complete. 
Nae îl privi inebunit de stupoare. 
Dar d. Micşunescu continuă : 
— Eu unul, nu văd decât o soluție: 
so ei de nevastă. 


at Asta e nevasta mea. 
Confidentá pentru confidenta: sufăr de reumatism. 


VALPE CHUA Y CS TES VEDYULYVEIOOVYLY 


y 


sărind de gatui gepotului său. Ştiam că 


— Eri seară te-am văzut trecând cu 

un tânăr, 

— Dar erai tu, dragule! 

— Aşa ? Atunci acel care te-a văzut 
era un altul... i 


SOU A BURNRIENENEUENI 


— Bravo! exclamă mătușa. Şi eu sunt 
de aceeși părere. 

Lui Nae nu-i venea să creadă. 

Domnul Micsunescu reluá zâmbind : 

— Cred că ai ghicit, nu-i aşa? Eu 
sunt un celibatarist înrădăcinat, iar 
pseudo-sofia mea, nu e decât o ne- 
poată. Vreau s'o văd la casa ei și cred 
că va fi fericită cu d-ta. O iubeşti, te 
iubeşte... Deci, totul e în regulă ! 

— Insfárgit! exclamă Mătușa Natalita 


te vei căsători, sierngarule, cu o fată pe 


gustul tau | 


Domnul Niţă Pypyryg isi muia felioa- 
ra de pâine in cafeaua cu lapte, când, a- 
runcând o privire distralá pe ziarul de 
dimineaţă, ingálbeni, 

Numele său fisura chiar pe manșetă 
cu litere mari de o schioapă. 

Și d. Niţă se întrebă : 

— Ce caută numele meu în ziar? 
„Rude nu avea. Omonimi nici atât, din 
cauza celor trei ygrec pe cari îi intro- 
dusese dinadins in compunerea nume- 
lui său. Fapte de mare răsunet nu in- 
făptuise și nici vreo crimă care să-l 
semnaleze opiniei publice. Atunci ? 

D-1 Niţă Pypyryg isi puse ochelarii si 

citi : 
_yAsta seară va avea loc premiera 
piesei „Domnul Pypyryg“ comedie în 
trei acte de d. Coriolan Mustaţă. Se spu- 
ne că va fi un mare succes“, 

— Mii de tunete si de fulgere ! excla- 
mă d. Niţă. Dati-mi repede hainele! 

După ce se imbrácá intr'o clipă. se 
urcă în tramvai și porni: spre calea Vic- 
toriei. 

Ajuns în fața teatrului „Arcadia“ se 
opri și intră, 

— Di director? 

— Eu sunt, răspunse un domn gras și 
solemn. Cu ce vă pot servi ? 

D. Niţă expuse în câteva cuvinte sco- 
pul vizitei. Directorul clătină din cap si 
răspunse : 

— In locul dv. nu m'ași plânge. Rolul 
e foarte simpatic. Dar dacă tineti totuși, 
iată adresa autorului: Coriolan Musta- 


ri 


ta, parcul Belvedere 8. Vă veți explica 
cu dânsul... 

Nita Pypyryg porni inspre Parcul Bel- 
vedere. După vreo oră şi ceva de mers, 
ajunse in fata unei case triste, înserată 
între două prăvălii. 

— D. Ca Mustaţă ? 

— Etajul d 

Pe jumátate. See de 5508 d. Nita 
bătu la ușa autorului dramatic. Acesta 
apáru peste câteva clipe în cadrul 
ușei. Era un om uscátiv şi înalt. 

— Ce doriţi ? ; 

— Doresc să vorbesc cu d. Coriolan 
Mustaţă. 

u sunt. Cu cine am onoare? 

— Má numesc Niţă Pypyryg, cu trei 
ygrec. 

— Hm! Inteleg si regret. Vă rog sá 
credeți că nu e decât o simplă coinci- 
dentá... 

— Exclus ! Un nume ca al meu nu se 
inventează, domnule | 

— Totuși... 

— Port un nume cinstit... 

— Nu má indoesc... 

— Familia mea a avut o adevărată 
oroare de publicitate. In.momentul de 
față am rămas singurul care apăr inte- 
gritatea acestui nume. Schimbă numele 
eroului d-tale, sau fac proces. 

— Veţi pierde procesul, răspunse au- 
torul. Există, în această privinţă, o ju- 
risprudență precisă. Cred că ar fi mai 
bine să luaţi loc și să căutăm sá aran- 
jam această chestiune in mod amical... 


[Ae 
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— Cauti de lucru? Ce sti să faci? 
— Sunt fost ministru., Șiiu să pun piatra iundamentală! 


Când d. Niţă plecă, ducea cu dânsul 
un fotoliu de orchestră pentru aceeaşi 
seară, 
mul ygrec din titlul piesei va fi trans- 
format în simplu i. 


Prima reprezentantie a fost triumfală. 9 75 


Pypyrys, personaj eroic, a ridicat in pi- 
cioare sala prin virtuțile, bravura şi spi- 
ritul său. Lumea a râs, a plâns, a ova- 
fionat. lar în primele locuri se afla un 
om care nu mai putea de mândrie: 
domnul Pypyrys. 

doua zi de dimineață, d. Niţă citi ` 
toate ziarele. Acum își căuta numele 
cu aviditate. Rupse paginile cari nu-l 
interesau și tăie cu grije articolele pri- 
vitoare la piesă. li părea rău că a cerut 
să se schimbe ultimul igrec. 

Seara se duse din nou să vadă piesa, 
care prinsese de minune. 

In zilele ce urmară, prietenii remar- 
cară că domnul Niţă arată foarte bine. 
Și intr'adevár : un fel de fericire inte- 
rioară il intinerea. 

Cánd intra in vreun magazin sá cum- 
pere ceva, vroia să-şi lase numele. Dar 
i se răspundea invariabil : 

— E de prisos! Numele dv. e atât de 
cunoscut ! 

Era pentru prima oară în viata sa 
când, după o viață anonimă, gusta bine- 
facerile celebritatii. 

Intr'o zi era să leine de fericire in 
fata vitrinei unui cofetar, când citi 
„Marrons Pypyrygue”. lar altădată, con- 
stată că s'au fabricat gulere cu numele 
său, lucru ce nu se mai întâmplase de 
cât lui Take Ionescu. 

Avea toate avantagiile gloriei, is 
inconveniente, si era mai cunoscut 
cât autorul piesei, căci publicul Weg 
mai bine minte titlul piesei decât nu- 
mele autorului. 

După câtea luni, piesa dispăru după 
afiș. Coriolan Mustaţă scrise şi alte > pie- 
se cari căzură cu sgomot. 

Bietul Niţă Pypyrys se reintoarse la 
obscuritatea sa primitivă. Nimeni nu-l 
mai băga in seamă acum. In magazin 
trebuia să-și spună numele de câte două 
şi trei ori. Ziarele nu-i mai făceau nicio 
plăcere și suferința deveni atât de mare 
încât se duse la directorul unui teatru 
intermitent. 

oe Asi vrea să reluati „Domnul Pypy- 
TE. Hm ! S'a cam învechit piesa. Dar 
dacă conditiunile vă convin... 

— Cari sunt conditiunile ? 

— Trei sute de mii lei. 

— De acord. Dar am și eu de puso 
conditie : să nu cauti să-mi desvălui in- 
cognito-ul. Sunt un Mecena, și atât. 

— Care este numele actriței pe care 
trebue s'o angaiez ? 

— Nu am nicio preferință. Sunt un 
Mecena și atât. Vreau să văd reprezin- 
tată din nou această piesă merituoasă. 


Directorul pregăti contractul pe care 


Nita Pypyryg îl semnă fără să stea mult 


pe sânduri. 

Apoi, înainte de plecare, fericitul co- 
manditar adăogă neglijent : 

— A propos, dacă-l vezi pe autor, 
spune-i că Dn foarte mult sá scrie Py- 
pyryg cu trei igrec. E mai original ! 


impreună cu fágáduiala că ulti- 


ats Cit za 
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Nu eram decât doi călători în luxosul 
compartiment de clasa întâia. Tovarágul 
meu era un om comun, cu burtă si che - 
lie, care se tolănise dela plecare în col- 
tul opus si începuse să citească o bro- 
şură senzationa!á: „Frumoasa Fifita sau 
Dramele amorului“, 

După ce am judecat cu coada ochiului 
această mediocritate, m'am cufundat in 
citirea unui jurnal, cu sentimentul că 
voiajul se va termina fără nicio discuţie 
între mine și tovarășul meu. 

Soarta însă, hotărise altfel. La un mo- 
ment dat, controlorul isi făcu apariția si 
exam‘na biletele noastre cu o atentiune 
ofensătoare. După ce îl privi pe al meu, 
mi-l restitui cu un scurt „mulțumesc“ 
administrativ. 

E de presupus că biletul tovarăşului 
meu avea o semnificație impresionantă, 
căci funcţionarul isi scoase cascheta re- 
pede și nu se retrase decât după ce făcu 
vreo cinci temenele adânci. 

Cine era acest burghez dolofan, care 
citea romane de duzină și stârnea o atât 
de neașteptată avalanșe de plocoane ? 
Peste câtva timp aveam să aflu. 

La a doua sau a treia gară, tovarășul 
meu zise privind pe fereastră: 

— Bietul om ! 

Am privit la rându-mi pe fereastră. 
Ciudatul personaj compătimea pe seful 
gării, care se afla pe peron. 

lar după câteva secunde, adáogá : 

— De fapt, poate că nu e neurastenic! 


Aceste vorbe enigmatice imi afatara 
curiozitatea : 
— Despre ce este vorba? 


— lartă-mă, stimate domn, răspunse 
„tovarășul meu. Mă gândeam la mine 

Pentru ca să poți înțelege exclamatia de 
adineauri, trebue s'o iau dela început 
In fata d-tale se află un om care a sufe- 
rit timp de ani intregi de o neurastenie 
specială : fobia responsabilitatii. Tatăl 
meu a făcut din mine un farmacist. Pen- 
tru un om bine echilibrat, e o meserie 
agreabilă, căci cu puţină atenfiune, îţi 
poţi face meseria fără risc. Pentru mine 
însă, care sufăr de fobia responsabili - 
tátii, era un supliciu. Acest supliciu în- 
cepea dela rețetă. De îndată ce primeam 
hârtia, mă cuprindea o frică grozavá : sá 
nu citesc rău sau să confund cifrele. Ci- 
team de douăzeci de ori cu lupa si, in 
cele din urmă, pentru a-mi regăsi lini - 
stea sufletească, puneam pe un elev să- 
mi recitească rețeta. Dar frica îmi reve- 
nea in clipa când începeam prepararea 
medicamentelor, mai ales dacă în com- 
poziția lor intrau produse primejdioase. 


Crede-mă, tremuram, cântărind prafu- 
rile. Dar nu e totul: după ce livram me- 
dicamentele, petreceam nopți întregi de 
panică, de teama vreunei otrăviri acci - 
dentale. Uneori telefonam bolnavilor la 
ore nepermise, pentru a-mi potoli con - 
știința revolutionata. 

— E groaznic, într'adevăr ! 

— Atât de groaznic, încât pe cale de 
a înnebuni, am lăsat farmacia baltă, cu 
Sândul că această frică maladivă nu mă 
va chinui peste tot. Si totuși, așa s'a in- 
tâmplat. Am intrat casier intro bancă. 
Ei bine, aici a fost și mai și! Uneori mă 
cuprindea teama că nu mai știu să adun 
sau să înmulțesc. Mă îndoiam de juste- 
tea operațiunilor celor mai elementare. 
Mă indoiam până și de exactitatea tipo- 
grafică a tabelelor de înmulțire si a ba- 
remurilor oficiale. Eram urmărit noap - 
tea in pat de groaza banilor fa!si, de fi- 
sicuri necomplete, de case de bani rău 
închise. A trebuit să mă las si de mese- 
ria asta. Am intrat la un mare fabricant 
de aparate de încălzit, crezind că de 
data aceasta am scăpat. Eroare! cu gan- 
dul la gazul livrat, la sobele defectuoase 
si la tot felul de aparate, ma cuprindea 
o frica de nedescris! Plictiseam pe 
clienţi cu tot felul de sfaturi si trăiam în 


așteptarea unei explozii sau asfixii... Le 
telefonam ziua ca să-i întreb dacă nu 
se simte miros de gaz şi noaptea ca să 
le recomand să închidă bine contorul, 
Pe scurt am părăsit si această indelet- 
nicire. După un scurt stagiu, am deve- 
nit şef de sară intr'o stație mică... Sper 
că acum înţelegi exclamatia mea de adi- 
neauri cu privire la colegul meu. Căci 
din ziua în care am fost numit, am trăit 
o nouă teroare. Imi era teamă că am 
citit rău regulamentele, circularele şi o- 
rariile. Aveam obsesia intárzierilor, a 
distractiei subalternilor, a sabotărilor 
criminale, a catastrofelor iminente de 
cari eram responsabil. De sute de ori 
verificam firele de fier, de sute de ori 
manevram eu însumi acele; eram Cer: 
manent cu urechea atintitá la tic-tacul 
orologiului... Asta a ţinut până în ziua 
când, amenintat de o gálbinare cronică 
şi de o boală de nervi cu complicații 
cardiace, am lăsat totul baltă pentru a 
imbrătișa o profesiune liniştită, fara 


riscuri și fără responsabilități. 

— Bravo! Si care este aceasta pro- 
fesiune ? 

— Sunt ministru ! 
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12 Decembrie 


| Scrisorile de dragoste 


Scrisoarea de dragoste, in trecut, e o 
amintire ; in prezent, e o minciună; în 
viitor e o imprudenta. 

Un om prudent nu scrie scrisori de 
dragoste, căci o scrisoare pe care o scrii 
e un gaj. Nici nu primește, căci o scri - 
soare pe care o primește e o cursă. Dar 
un îndrăgostit, prin definiţie, este toc- 
mai contrariul unui om prudent. 

Amorul, la oamenii prea civilizati, nu 
se exprimă numai prin cuvinte; el constă 
din fraze. De cele mai multe ori, amorul 
e un nimic, impodobit cu fraze. Cuvin - 
tele rostite isi iau sborul. Cele scrise ră- 
mân ca dovezi și au mai întotdeauna ur- 
mări neplăcute : două gloanţe de revol- 
ver peste trei zile, o pereche de palme 
după trei luni și un ridicol complet la 
zece ani după moartea autorului lor. 

Un pachet de scrisori de drasoste re- 
prezintă un cartuș de dinamită care 
poate arunca în aer toată casa. Dacă le 
găsește bărbatul, e o catastrofă, Dacă le 
găseșe femeia e un dezastru. Dacă le 


găsesc servitorii sau moștenitorii au de 
ce să râdă timp de ani de zile. 

Dar dacă nu ești căsătorit și dacă sal- 
tarul se închide bine, vai de tine când 
regăsești scrisori colbăite de vreme. Ni- 
mic nu e mai melancolic, nimic nu te 
intristează mai mult ca lectura scrisori- 
lor unei iubite care a murit, a imbátrá- 
nit sau a trădat... Sărutări rancede, min- 
ciuni sfruntate, dovezi ridicole ale unor 
sentimente cari n'au existat niciodată, 

Trebue să fii mai mult decât conser - 
vator, trebue să fii un adevărat reactio- 


ee 


nar, pentru a dori într'atât să retrăești 
in propriul tău trecut, adică să plângi în 
mod steril o fericire pierdută sau să su- 
feri încă durerile deabia uitate. Trebue 
să fii mai mult decât reactionar ; trebue 
să fii masochist. 

Există trei feluri de oameni ; 


FEMEIE PRACTICA 


— Imi pare rău, dragă, dar e ora 
repetitiei. Dă-mi contrabasul, căci tre- 
bue să plec, 


Acei cari trăesc în viitor si cari isi 
petrec timpul spunând: „O să fie bine“. 

Acei cari trăesc în prezent si cari isi 
petrec timpul spunând : „Sunt plictisit“. 

Acei cari trăesc în trecut și își pe- 
trec timpul spunând : „Am fost tânăr”, 
ceeace nu îi consolează cu nimic. 

Când trebue să ardem scrisorile de 
dragoste ? 

Multi cred că ele trebue distruse 
după despărțire si că pot fi păstrate 
fără inconvenient atâta timp cât fine 
iubirea, 

Marele umorist G. de la Fouchardiére 
spunea : 

„Am cunoscut o femeie încântătoare, 
care nu are pretenția să scrie ca doam- 
na de Sevigné. Ea imi spunea: — Tre- 
bue să fii lin de tact si de delicatete. 
Eu ard în totdeauna scrisorile unul după 
altul“. 

„Desi se exprima incorect, ea spunea 
tocmai ce vrea să spună. Adică : păstra 
scrisorile domnului care reprezinta pre- 
zentul si ardea corespondența preceden- 
tului usufructuar, chiar în ziua când îi 
găsea un succesor. Căci, dacă prezentul 
întâlnește trecutul pe o linie unică, 
poate urma o ciocnire retrospectivă nu 
fără anumite pagube materiale.“ 

Se naşte un punct de vedere intere - 
sant, dacă privim scrisorile de dragoste 
ca pe un combustibil. 

Dar scrisorile de dragoste nu sunt nu- 
mai un combustibil, ci si un comburant. 
Ca zat combustibil, ele produc cenuse. 
Ca (scuzati!) comburant ele aprind 
incendii. 

De aceea se recomandă arderea scri- 
sorilor de dragoste, nu după amor, ci 
înainte, 

Inainte chiar de a le citi pe cele pe 
cari le primim. 

Inainte chiar de a trimite pe cele pe 
cari le scrim. 
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iubirea ei. pentru prietenul meu 


crească iubirea. De când sunt departe de sei 


— Depărtarea face să 


tică a crescut enorm 


LEI 5 


VERSIUNE PESIMISTA 


— Salutare, Mitică | 
— Sal'tare. 

— Ce mai faci? 
— Mergi, prost. 

— Sănătos, voinic ? 


VERSIUNE JEMANFIȘISTA 


— Noroc, Gogule ! 

— Servus, Ghia! 
— Incotro ? 

— Până la cafenea. 
— Tocmai astazi ? 


— Cobza. — De ce m'ar fi si astăzi ca ieri si alal- 
— Eşti bolnav ? tăieri ? P 

— Nu. > ; Tu n'ai casă ? 

o e necazuri ? Ba am. 

— Nici. 


N'ai nevastă ? 
Ca tot omul. 
N'ai copii ? 


— Neplaceri la birou ? 
— N'aşi putea spune, 
— Doamna sănătoasă ? 


T Este. 
en Conii ? Atunci ? 
Gara Atunci, ce ? 


— Slava Domnului | 


: A Nu t eşti ? 
— Atunci, ce ai? 8 


Ce să targuesc ? 


— Nimic. C 
: g e trebue peniru casă.. 
— A SES esti atât de posomorit ? — In asta nu mă bag. Are grije ne- 
wë Leger vasta. 
— Nu injeleg... — Vin sărbătorile. 


— (izbucnind) Cum, nu înţelegi? 


s i A — Să vină sănătoase 
Nam nimic, m'auzi, nimic. N'am varză... 


— Ai avut gri,e? 


SCH Aha ! ; — De ce sá am grije? — 
— N'am cartofi | — De cadouri. 
Sa hag i l — Ce cadouri ? 
2 bă ae — Pentru nevastă... 
E N am ÓN — Nu, că nu vreau s'o învăţ cu nárav. 
— Pai. F 
N — Nu le cumpăr jucării că le strică. 
Si N'am ceapă ! — Aiunci cumpără-le DS 
SC — Nu, că i-am imbrăcat din nişte 
SA N'am fiind: haine vechi de-ale me.e. Nevestii i-am 
Nin dét? fácut un tailleur şi copiilor două pal- 
ni zs + toane, 

N'am slănină! — Numai atât ? 


— Ba le-am pingelit și îincăițăgilatea: 
N. imi — Nu e de ajuns, 
Sache Mitică. — Ştii că ai haz ? Ce vrei să le mai 


— Şi vrei să fiu vesel ? fac ? 
— Sus inima ! — Ştiu eu? O bucurie, cum gere ira- 
— Pe inima goală ? ditia 


— Mare-i Dumnezeu! 
— Of! 

— O să fie bine... 

— Si la vară cald! 
— Esti prea pesimist 


— Ce bucurie ? Să le spun anecdote ? 
— De pildă: un pom... 
-— Le-am adus mai mulți, 


tăiati gata 
şi băga'i la pivniţă. : 


— Sant! — Esti teribil, dragă ! 

— Te lași pradă desnădejdii. L Dace? 

— Mă las. — Esti prea nepăsător, 

— Tocmai tu? — Dar ce ai vrea să fac? 


— Tocmai eu! 
— Tine-ti firea | 
— Imposibil | 
— Fă-ţi curai.. 
— Cu ce? Vinul a ajuns mai scump 
decât sampania ! 
— Sursum corda ! 
— Mersi, asemenea. 
— La mulți ani, Mitică ! 
— Eşti inconştient, Cristache ! 


— Să te agiti pujin.. 
— Sá má agit ? 
— Da... să te pregatesti. 


— Sá má pregátesc ? 
— Da. Sá te pregátesti de praznic. 
— De care praznic ? 
— De Cráciun. Ai uitat cá máine e 
Cráciunul ? 
— Ei şi? 


VERSIUNE OPTIMISTA 


— Servus, Nae ! 
_— Ura, Costicá ! 

— Unde-ai plecat-o ? 

— Până la Andronache. 

— Ce cauji acolo ? 

— Am gásit un vin grozav. 

— Eftin ? 

— Nu prea. Dar când găsesc ceva 
bun, dau oricât. Nu mă uit la cheltuială! 

— Te pregátesti ? 

— Ca omul. Mâine plec la Titu. 

— Tot după vin ? 

— Nu. Am auzit că sunt curcani ef 
tini. 

— Cu „porcăria“ cum stai ? 

— Bine mersi, 3 

— Ai făcut sarmale ? 

— Pret de vreo cinci sute, ca în fie 
care an. 

— Dar cârnaţi ? 

— Este. 

— Caltabosi ? 

— Căcălău ! 

— Cozonaci ? 

— Mai puțini, dar nu mă pling: 

— Inco!o ? 

— Toate bune. 

— Nevasta ? 

— Sănătoasă. 

— Copiii ? 

— Jdem. Sărută ole A Ke 

— Soacra ? 

— E dulce, | 

— Mă uimesti | r i 

— Uiti că vin sărbătorile ? ¿ 

— Ei şi? 

— Il aşteaptă pe moș Crăciun. 

— Inteleg. 

— E ca o mielusea... 

— De interes. 

— Interes-neinteres, vorba-i că su 
multumit, + 

— Şi vesel, 

— Tm pare bine. 

— Via'a-i frumoasă, Costică ! 

— Made... 
— d ler mă ? 


— Ce te-ai fleșcăit așa ? 
— SCH necájit, Nae. Vremuri gre. 
— Tulburi... 
— Lasă... 
— Si pe deasupra, nu se mai sfârşe 
odată... e 

— Ce? d 
— Războiul. Ce 
— Care războiu ? 


Virgiliu Stavese 


y 


D 


DE MEFISTO 


Astăzi sub înfățișarea gravá și impunătoare 

A fruntasului politic, văd un mare gheșeitar ; 
Sub eternul si rigidul moralist văd cu oroare 

Un pervers care la poarta laduluí ar sta 'n zadar. 


Moș Crăciunc ! Moş Crăciune ! Pentru a patruzecea oară 
Vii cu barba ia cea albă și cu fata ta sbârcită, 

Să îmi treci pe frunte mana-ti înghețată şi uşoară 

Si să-mi depeni la ureche o urare-abia șoptită. 


Mos Cráciune ! Moș Crăciune ! Tu te 'ntorci dară avântul 
Suíletului, cât e lumea niciodată nu s'o 'ntoarce, 


R 


Ier priveam zâmbind spre Ceruri, azi privesc oftand pământul, 


Firul ce s'a tors, mosnege, înc'odată nu se toarce. 


Vesela copilărie, dulce vreme neuitata, 

Unde esti cu-a ta zăpadă troenita sub fereastră ? 
Unde sunteţi ochi de pază, ochi de dragoste curată ? 
Unde esti tu, tinerețe ? Unde esti tu floare-albastra 7... 


Afi pierit, naluci iubite si cu voi afi luat din mine 

Tot ce-a fost mai bun, lăsându-mi drojdia amáráciunii... 
O, veniţi, veniţi aproape J... Langa voi e cald gi bine, 
Chiar când {urfuri sunt pe arbori şi in soba stinși taciunii. 


Hai, priviji-ma |... Priviti-mi sarbăda caricatură: 
Fafa suptă, 'ngălbenită si chelia lucitoare, 

Nasul care se lungește și se pleacă peste gură, 
Dungile ce prind să iasă pe sub ochi triumiătoare. 


1” privifi-ma l.. Priviti-mi inima îmbătrânită, 


Inima ce de iubire si speranțe era plină, 
Inima ce de revolta si de ura azi palpita, 
Inima-mi ce-a fost un templu, iară azi e o ruină. 


Moş Crăciune ! Mos Cráciune ! Astăzi lumea e schimbată, . 


Astăzi ochiul meu pătruns-a golul nesfârşit al vieţii, . 
A xi prin masca zâmbitoare vad figura sbuciumatá 
Si sub fardul de pe fata văd urgia batranetii. 


H 


Stráluciri scánteietoare, ce orbifi si dati ispite, 

Voi, spre care unul strigă răsvrătit, iar altul plânge, 

Voi, ce puneţi văl de aur pe mizerii nesfárgite, — 

Cât noroi sub voi s'ascunde, câte lacrimi și cât sânge |... 


Si deschide-mi, Moș Crăciune, cât mai larg senina zare 
Unde ochiu-mi odihnește de priveliștea infama, 

Lasă-mă să văd câmpia peste care neaua pare 

Din argint si diamante împânzită o naframa, 


Sfânta viaţă dela tara, muncă spornicá si-augusta, 
Vorbá far’ de meşteşuguri, zâmbet neînșelător, 
Voi mă răsplătiți de toate câte-aicea mă desgustă 
Si- mi redaţi o licărire de credinţă n viitor... 


Dar destul !... In gând, moșnege, gata poate ţi-e ocara: 
— lartá-má, Mefisto, dacă ești un strasnic pisálog ; 
Bafi ca deputații câmpii si suspini ca doamna Smara, 
{ntr'un timp când Muza doarme, iar Apollo e olog. 


Vezi mai bine de te 'nsoară căci momentul e propice: 
Ai lumbago, astm, gravelá si migrená... Ce monom J. 
Doamna o să-ți tacă ceaiuri, iară tu, citind pe Nietzche, 
Om ne mai fiind, sărmane, te vei crede supraom. 


H 


6 — —ͤ — a, 


Bacsisul chelnerilor g, 


Cele istorisite mai la vale s'au pe- 
trecut la Geneva, sunt multi ani de a- 
tunci, pe vremea când Liga Naţiunilor 
era în mare cinste. 

După inchiderea unei conferinte jn- 
terna‘ionale, fu adusă fiecărui delegat 
socoteala, care, de altfel, era foarte 
sărată. Si cn toate că pe fiecare notă 
fusese așternută mențiunea: zece la sută 
pentru chelner, la ușa hotelului stătea 
chelnerul, cu mâna întinsă ca o lopată 
de crupier, 


Or, cand ai fost găzduit pe socoteala 
statului care te-a trimis, îti poți ingá- 
dui luxul unui bacsis princiar. Cu un 
gest -elegant, d. Lloyd George duse 
mana la surtuc. D. Barthou, care venea 
în urma sa și care nu vroia ca Franța 
să rămână mai prejos de cât Anglia, îl 
pândea cu coada ochiului. Englezul 
strecură în mâna chelnerului două lire. 
Acesta, năucit, se adânci în mulțumiri 
și 'plocoreli. 

D. Barthou făcu repede o socoteală 
în gând si apoi dădu chelnerului o sută 
de franci. Murmurul respectos al garso- 
nului îi dovedi că gestul său fusese tot 
asa de pretuit ca si al reprezentantului 
Angliei. 

Veni rándul ministrului Austriei; chel 
nerul, știind că in Elveţia se foloseau 


bancnote de o coroană ca etichete pen- 


tru sticlele de bere, strâmbă din nas. 
Făcu aceiaș mutră acră atunci când di- 
plomatul, luând dintr'un ungher al ves- 
tibului o valiză grea, i-o puse in mână, 
Mirat, cnelnerul întrebă: $ 

— Unde s'o duc excelentă ? 

— La d-ta acasă: înăuntru este bac- 
sisul, răspunse trimisul din Ballplatz, 
esind mândru pe ușă. 

— O! O! exclamă chelnerul văzând 
că trece la rândul său si delegatul Ger- 
maniei. Ce-mi va da ăsta ? 

Mare îi fu mirarea când diplomatul ii 
întinse o foaie de hârtie. 

— Ce este asta ? 

Excelenta rosti: 

— E o scrisoare de trăsură... pentru 
bacsisul d-tale... Vagonul cu biletele de 
bancă este in gară. Poli să-l descarci 
singur ! 

Când veni rândul trimisului Soviete- 
lor, chelnerul nici nu se ocupă de el. 
Ştia că nu mai avea aproape nici o lej- 
cae, căci rublele aveau un adaos mai 
mult decât scăzut. 

Nevrând să rămână mai prejos de 
cât ceilalii delegati, ministrul Rus se 
apropie de chelner își puse în mână un 
pachet foarte greu si tare, și după ce 
tusi ușor și-și modula glasul de bariton, 
spuse cu un surâs ságalnic : 

— Uite, garson, cliseele. Vei tipări 
singur câte miliarde de ruble vrei l. 
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— Ce cauţi acolo, cremenalule ? 


mi 
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— Cum? Nu má cunosti, domnule sergent ? Sunt Moș Crăciun, 
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de MARION 


Sloim şi [tic zint tovarisi 
Pi nigot di moruntis, 

Si ei fac ghisaft pi piață 
Si un mare-alisveris... 


Di Criciun, chind fuse vorba, 
Au facut ghigáft, vai, mir | 
Sloim si Itic au acuma 

Mult parali la chimir... 


Desi ger, ghevalt! la toartă 
Si ei-trimurat di frig, 

Ej au stat afar’ pe piata 

Ca să facă bun chislig... 


„Au vindut di toate celea 


Cum se vindi di Criciun, 
Au vindut si vind ș'acuma 
Dimineaţă n Moş Ajun... 


S'au furat un cot di stambă 
Chind vindut vre-o zece cofi, 
Si-a'nselat si la parali 

Mai pi musterii pi toți... 


S'acu Isic, care are 

Chip si nasul ca de șoim, 
Face, uite'l, sichitealá 

Si întreabă așa pi Șloim... 


— „Mi ros, Sloim, ia spune iuti 
„Chit fac trei cu alte trei?“ 
Șloim răspunde : „Faci sapti !" 
Sichiteală de ovrei... 


— ,Sapti!... Par'că face şasi ! 
Zice tic minunat ; 

„Poate nu știi sichiteala 

„Şi in ea te-ai inchircat pe 


— „Nu, răspunde Sloim în grabă 
„Faci sapti cum îţi spun, 
„Pentru chi se sichiteste 

«Si dubunda pi Criciun !” 


P 


IN y D | STA | 


— Ei, domnule I D-ta mwai citit regulamentul ? Nu ştii că nu e voe să vii 


îmbrăcat în colonia nudistilor ? 


— Ba da, l-am citit, Dar am tăgăduit prietenilor 


42 DE FRANCL.. 


Sunt multi ani de atunci, într'o seară 
frumoasă de toamnă târzie, așa cum 
erau toamnele in Parisul dinainte de 
război, un mare amator de pictură se 
opri in fata cârciumei lui Taica Tanguy, 
în cartierul Montmartre. 

— Bună ziua, jupâne | 


să fac pe Mos Crăciun, 


. 


— Să trăiţi, coane ! 

— Jupâne, dá-mi o jumătate de vin 
roșu. 

— Imediat, coane. 


In vreme ce- sorbea lacom din vinul 
roșu ca buzele unei femei moderne, 
ochii musteriului se oprirră pe o pânză 
care era spânzurată pe un perete al 
carciumei. Pictura era de celebrul Van 
Gogh, pe atunci ilustru necunoscut, 

Ea înfățișa o superbă natură moartă. 

— Câte parale ceri pe pânza asta is- 
călită Van Gogh ? 

Taica Tanguy cercetă un registra 
soios, mormâi ceva in barba-i albă de 
apostol, apoi răspunse: 


— Patruzeci si doui de franci ! 

— De ce patruzeci și doui de franci, 
exclamă celalt, și nu cincizeci, ori şai- 
zeci de franci ? 

Ta'ca Tanguy explică: 

— Vedeti că, cucoane, sármanul Vin- 
cent Van Gogh mi-a datorat taman a- 
ceastă sumă atunci când a murit, și ca 
să nu rămân de pagubă, una din rube- 
deniile sale mi-a dăruit tabloul ăsta. Ei, 
ce ziceti, luaţi pânza ? 

— Da. 

Pictura asta acum este cotată opt 
milioane de lei! Sărmanul Van Gogh, 
înainte de moartea sa nu fusese în stare 
să plătească o datorie de 42 franci... 


O CUGETARE A LUI MITICA 


„Fie că beau vin la cârciumă, fie că 
nu beau, nevasta când viu acasă tot mă 
cicáleste; asa dar mai bine să beau, că 
tot una este 


LA AVOCAT 


Morif se duce la avocatul său și-i 


zice : 
— Dragă avocate, vreau sá divorjez ! 


— Pentruce ? întrebă avocatul. 


— Pentruce ? se indignează Mont, 
fiindcă sunt însurat !!! 
OH | FEMEILE I. 


O cuconită frumoasă din cale afară, 
spunea unei prietene: 

— Am anga'at un detectiv să-l urmá- 
rească pe bărbatul meu: 

— Cum! Te ingealá ? 

— Nu! 

— Dar? 

— Il insel eu si nu vreau să fiu sur- 
prinsă !!! 


RECTIFICARE 


— Este adevărat Marito, că bărbatul 
pe care l'am găsit ascuns pe sală nu 
este ibovnicul tău ? 

— Zău că nu, conasule | 

— Dar al cui este? 

— Al conitei !!! 


S'A DAT DE GOL! 


— Eşti nebun, bidor 7... Imi aduc bine 
aminte că o aveam încă pe mine atunci 
când o venit Marit aci, acm oorá, ca 
să-ți vorbească despre nişte afceri |... 


Cero ti 
Rávasele 


de plácintá 


ale lui 


NITA PITPALAC 


TNI LE LI SLC LTL LEI ALI SL LE AESA III 


— Ce-ai cumpărat soțului tău de Crăciun ? 

— Un portvizit pentru ca să poată purta carnetul de cecuri cu dânsul. 
— Dar el? Ce cadou ţi-a făcut ? 

— Un registru de cheltueli. 


Reflectánd mai adânc asupra sărbătorilor, primul gând 
este acela dacă așa ceva mai există. La drept vorbind, 
nu mai avem decât vacante. 

Pe măsură ce omul izbutește, să-și chivernisească o 
existență materială, pe care o face cât mai comodă și mai 
plăcută, el vede, printr'un fel de compensație, cum se 
stinge cealaltă jumătate a vieţii sale, acel regat al visu- 
lui și al imaginaţiei, care aducea odinioară o parte din 
strălucire si de fericire în soarta oamenilor celor mai ne- 
fericiţi. 

Sărbătorile erau un fel de revanse. Ele pierd orice ra- 
iune de a fi, din momentul în care plăcerea care se con- 
centra în ele devine din ce în ce mai rară. Unul din carac- 
terele cele mai puţin îndoelnice ale omului modern, este 
slăbirea imaginaţiei sale. El nu mai simte nevoia să-și în- 
chipue nimic și nici să adaoge ceva vieţii pe care şi-a 
croit-o. Omul modern nu mai e legat de nicio fabulă, de 
nicio legendă, iar concepția sa despre univers este cu to- 
tul mecanică. 

Chiar casa în care locueste, nu este decât un. adăpost 
în care s'a aciuiat vremelnic: o familie nu mai are timpul 
să prindă rădăcină, iar amintirile nu mai pot nici ele să 
se cuibărească. 

In această sărăcie generală a conditiunilor de existen- 
tá, în această dezolare confortabilă, el se poate ‘foarte 
bine lăuda că a micșorat greutăţile şi numărul necazurilor 
sale. Dar îi lipsesc sărbătorile. Totuşi, dacă mai rămâne 
vreuna, este aceea pe care o sărbătorim astăzi. 

S'ar putea spune că Crăciunul este ultima zi de înduio- 
gare a omenirii, singura care acum, în timp de războiu, ar 
putea opri pentru o clipă grozăvia. 

Această sămătoare este întradevăr foarte frumoasă. 
Ea unește farmecul tuturor climatelor. Ea evocă purita- 
tea diafemă a unei nopţi orientale, iar Nordul a adéogat 
poezia strălucitoare a frigului, farmecul mut al zăpezii. Ea 
ne reprezintă viata cea mc) modestă si cea mai umilă, 
aceea a ciobanilor, aceea a boului și asinului şi, asupra 
acestei vieţi obscure, ea face să irumpă corurile de îngeri 
și glasul speranței universale. ; 

E de ajuns ca un om, oricât de sceptic s'ar crede, să 
aibă încă credință într'un ideal oarecare, pentru ca să se 
simtă pătruns, într'o-:asemenea zi, in ceeace are el mai 


adânc și mai curat. Viaţa nu mai reprezintă nimic, doch ` 


nu e legată de un vis sau de o credință. 
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LA TEATRU 


Veniseră și mult așteptatele sărbători 
ale Crăciunului. Dumnezeu se îndurase, 
cu două zile înainte si lăsase să cadă a- 
supra Bucureştilor zeci de tone de va 
goane de zăpadă. Zăpada artificială din 
galantarele prăvăliilor se luau la între- 
cere cu cea cerească, fiecare pretinzând 
că este mai albă și mai strălucitoare... 

Era atâta farmec şi bucurie în natură, 
incât te sim;eai mai bun, mai predispus 
la indulgență ca niciodată ! Toate lucru- 
rile avea parcă o altă înfățișare, mai 
frumoasă, mai ispititoare. Mai ales fe- 
meile, care de care erau mai captivante, 
si mersul lor de nimfe te vrăieau ca 
ochii unui șarpe cu clopotei! Pe bule - 
vardul El'sabeta, o pereche de evrei din 
provincie, mai precis, d. șid-na Rosem- 
blum, veniii în Capitală cu ocazia sár- 
bătorilor, ssâiau niște ochi de vițel la 
poarta nouă, lungind gâturile spre a ad- 
mira pozele artiștilor de cinematograf 
care erau expuse pe panourile uriaşe, 

— Ce zici, Malcá, mergem la cinema- 
tograful ăsta, unde mi se pare că joacă 
Gretă Garbălă ? E 

— Nu, lancule, pe Gretă asta am vă- 
zut-o si la noi în Moinești; vreau mai 
bine să mergem diia la un teatru unde 
joacă artiști vii în carne și oase! 

— Dacă asa vrei tu, fie! 

Un binevoitor îi îndreptă spre unul 
din teatrele Bucureștiului. După vre-o 
cinci minute se aflau în holl, 

— Ce loc să luăm, Malcá ? 

— Alege .tu. 

— Ascultă’ tariful: o lojă costă 600 
lei, 

— Prea mult. 

— Un fotoliu, 300 lei. 

— Prea scump. 

— Un stal, 

— Tot prea scump. 

— Un balcon, 70 lei. 

— Tot scump! 

— Un program 10 leil 

— Ştii ce, lancule, spuse Malcă, luăm 
două programe și gata!!! 


INDIGNARE 


Casa d-lui Iacob Horenstein infa*isea-. 


ză ciudătenia că este înlocuită în între- 
gime de evrei. E o casă destul de mare, 


dar veche, situată pe strada Olteni, in 


plin- cartier evreesc. In casă, toată lu- 
mea se cunoaște. Astfel, Leibu, care este 
cel mai sărac chirias; cunoaște pe d. 
Lewy, bogätasul casei, care ocupă tot 
parterul. El capătă dela Lewy unele aju- 


toare; mai ales cu ocazia sărbătorilor, 
căci Leibu are bunui obicei să se ducă 
în tiece an să-l iel.tiie: 

In ziua de 25 Decembrie, supunán- 
du-se obiceiul său, Leibu coboară la 
Lewy. | 

— Bună ziua, d-le Lewy! N'am vrut 
să las să treacă Crăciunul fara să vă 
urez sărbători fericite și multă sănă- 
taie, cu atât mai muit că vaji arătat 
totdeauna atât de bun faja de coreii- 
gionarii dvs... 

Lewy, care stie bine cu cine are a 
face, reieazá scurt laudele vecinu.ui : 

— Lu mul,umesc pentru urări, Lei- 
bule; sper că anul ce vine o să-ţi aducă 
și jie bogăție. Uite, tine 50 lei. 

Si el intinse iui Leibu o moneda de 
50 lei. 

— O! d-le Lewy, de obicei imi da- 
deati cate 200 lei in fiecare an! 

— E adevărat, Leibuie, vezi însă că 
anul ăsta mi-am măritat fata. A trebuit 
să-i dau zestre mare; afară de asta, tot 
eu am suportat şi cheltueiile ospă,ului. 
Ce vrei, sunt vremurile tare grele ! 

Leibu replică cu o voce indignata : 

— Ascuită, Lewy, ai dreptul să-și mă- 
riti fata, nu zic ba, dar nu injeleg so 
máriti cu banii mei!!! 


SE MIRA! 


— Mămico, zice tânăra, pocita si mult 
pistruiata Carolina cáre mama sa, 
uite-te pe lista tragerilor loterici de stat 
și vezi nu cumva am ‘castigat lozul cel 
mare cu biletul de loterie. pe care l-ai 
cumpărat săptămâna trecutä l 

— Ce te face să crezi c'am câștigat, 
Carolină ? 

— Păi de azi dimineată m'au cerut în 
căsătorie opt bărbați!!! 


DREPT CINE IL IA! 


Morit e sgárcit, atât de sgârcit încât 
nu-i poţi găsi pereche de ai umbla cu 
reflectorul. 

Alaltăeri, după ce a căscat prelung și 
hidos, jumătatea respectivă, osânzoasa 
doamnă Rasela, a glásuit : 

— Morit dragă, du-mă astăzi la un ci- 
nematograf ! 

Morit a replicat, indignat si nebár- 
bierit : ' 

— Raselo, eu iti sunt bărbat, nu a- 
mant, ca să te duc la cinematograf III 


UN LOC PRIMEJDIOS 


Lui Hirsch, 
care stá cu casa, prin vecinátatea cáii 
Călărași, i-a murit soacra. 

In ziua însropăciunei, după cum este 
obiceiul, sicriul fu pus pe dric spre a fi 
transnortat la cimitir. Atunci când cor- 
teiul funebru a‘unse la o pantă de pe 
calea Şerban Vodă, caii îşi luară vânt, 


negustor de pânzeturi, * 


dricul se rásturná, geamurile se spar- 
seră, cosciugului îi sări capacul, si ma- 
ma soacră se ridică liniștită de jos: nu 
fusese decât în letargie ! 

Fu dusă dar acasă, însă vie! După opt 
zile ea muri iar. Fu iarăși aşezată in 
cosciug, cosciugul fu pus pe dric şi con- 
voiul tunebru porni spre lăcaşul de veci, 
Atunci când dricul ajunse aproape de 
panta buclucaşe, Hirsch se duse repede 
la cioclul care tinea hăşurile cailor și-i 
zise : 

— Omule, în locul ăsta primejdios, te 


rog, lasă-ma pe mine sá man caii!!! 


CARE DE CARE MAI BARBIER | 


Trei negustori evrei călă:oreau în a- 
aceias compartiment de tren gi fiecare 
isi lăuda dughiana. 

— Prăvălia mea, zice primul, este atât 
de mare încât vánzátorii mei au tie- 
care caie o hariá, altminteri sar rataci 
prin ea! 

— Prăvălia mea, zice al doilea evreu, 
e atât de vastă inca: iji trebue două 
zile so poji sträbate deia un capat la 
aal) 

— Prăvălia mea, glásueste al treilea 
evreu, e lormidabiiă de uriașă! Inir'o 
zi, a 'pátruns un leu într'un raion și nu- 
mai după două luni de ziie mi-am dat 
seama câ imi mânca vanzatoriil!! 


OM CURAT, NU GLUMA! 


Madam Lewy zice către d-na Blum: 


— O! dragă madam Blum, de ai știi 
ce curat e băiatul meu Ițic, 

— À! 

— Da. l-am dat, de exemplu, acum 
două luni un prosop pentru șters pe 
față, si te reg să mă crezi că astăzi e tot 
așa de curat ca in prima zi!!! 


MORIT... 


Băiatul croitorului Goldenberg din 
Mizil err un tinerei simpatic, dar tare 
nătâng, Nu putea rosti două vorbe fără 
să se încurce, În ziua de Anul Nou, el 
se duse în prăvălia părintelui său și-i 
zise : 

— Tată, vreau să mă însor! 

— Cu cine, dragul tatei ? 

— Cu Raselica fata băcanului care 
stă peste drum de farmacie 

— N'ai gust prost, băete. Raselica e 
o fată dată naibei de frumoasă. 

— Păi pentru asta vreau şi eu să o 
iau de nevastă | 
7 Ei bine, îți dau voe să te insori cu 
ea 

— Ascultă, tată, ce zestre imi dai 
mie ? 
— Ce zestre?!! Nu-ţi dau nici o ze- 


-stre ! 


— Păi sorei mele Rebeca de ce i-ai 
dat ? 

— l-am dat fiindcă fusese sedusă si 
fără bani nimeni n'ar fi luat-o de ne- 
vastă | 

— Vasăzică pentru asta i-ai dat ze- 
stre | S A 

— Da 

— Adio, tată, eu plec | 

— Unde pleci ? 


— Mă duc să caut pe cineva ca să mă 
seducă şi pe minell! 


Frica de tigae 


— Conită, spuse Leanca, a fugit gâsca 
pe care trebuia s'o tăiem astăzi pentru 
Crăciun ! 

— Ai inebunit Leanco ? 

— Nam inebunit, conita ! 
este | 

— Vai de păcatele mele! M'a costat 
aproape 400 de lei! 

In adevăr, gâsca fugise de cu seară. 
De câteva zile, își dedea seama că ea 
căpăta mai multă mâncare ca de obicei. 
O asemenea atenţie o ingrozi. Știa că i 


Chiar așa 


se apropie sfârșitul. O îngrășau pentru 
Crăciun. Simti în ea stârnindu-se o re- 
voltă. Era prea tânără ca să moară! 
Viata i se părea atât de frumoasă. Hotári 
să se sustragă soartei | Ceasuri întregi 
alergase atât cât îi ingáduiau rotun'imile 
sale. Mergea călăuzindu-se după o mică 
lumină ce se zárea la orizont. O putere 
de neînvins o atrăgea spre acea lumină. 
Deodată se opri locului şi scoase un ți- 
păt. Penele i se sbârliră şi trupul ei 
fu scuturat de fiori. In fata ei, pe drum, 
un șarpe lung si negru se tara prin ta- 
rână, tăindu-i calea. Neindoios că avea 
s'o gâtuiască si s'o mănânce crudă. 

— Milá si îndurare ! Milá și îndurare! 
gemu gásca. 

Şarpele spuse: 

— Pentru ce ceri milă ? Si ce rău iti 
pot face eu ? 

— Ce rău? Am auzit de multe ori 
vorbindu-se despre șerpi ce-și hipnoti- 
zează victimele, apoi le mănâncă... 


— Ce legătură am eu cu gerpii ? 

— Nu esti şarpe ? 

— Nu! 

— Dar ce esti ? 

— Un simplu cârnat de purcel ! 

— Si ce faci pe aci? 

— Má sustrag soartei groaznice ce 
mă așteaptă, căci auzii pe stăpâna casei 
unde m'am născut că avea de gind sá m- 
base de viu în tigae! Vezi lumina aceea 


de colo, instinctul mă îndreaptă spre ea! 


— La fel ca 'pe mine. Haide, d-le câr- 
nat, să facem drumul împreună, 

Deodată, auziră în spatele lor un sgo- 
mot sacadat. Intoarserá capetele si zá- 
riră un obiect de formă ciudată care ve- 
nea țopăind-spre e.. 

Recunoscură o sticlă de vin! 

Intâlnirea era neprevázutá; cu toate 
asta, gásca spuse cu glasul cel mai na- 
tural: 

Ce vânt te aduce incoace, surioară? 

— Nu mă aduce vântul, ci instinctul 
de conservare, răspunse sticla cu vin. 

— Esti si d-ta o fugará, la fel ca noi? 

— Nu-s numai o fugará, ci si o revol- 
tată, răspunse sticla ! De ce oare trebue 
să-mi dau eu sufletul de sărbătorile Cră- 
ciunului, când viata e atât de frumoasă? 

— Ai dreptate ! 

Porniră cu toții la drum spre punctul 
luminos, Când au ajuns aproape de lu- 
mină, își dădură seama că nu era alt- 
ceva decât becul uriaș al unui restau - 
rant de noapte! Voirá să fugă ! Dar nu 
mai avură vreme, Portarul, care sta în 
fata restaurantului împreună cu un flá- 


cău voinic, întinseră mâinile spre prada 
neașteptată, rostind veseli : 

— Tii, ce chilipir a căzut pe capul no- 
stru ! Ioane, adu repede un cuţit să tai 
gâtul gâștei | 

Biata gâscă abia mai avu vreme să 
spună : 

— Nimeni nu poate scăpa soartei sale! 
Destinul meu este să mor în seara de 
Crăciun ! 

De disperare, sticla de vin îşi lovi 
capul de caldarâm ! Inainte de a cădea 
în tigae, tăiat în bucăți, sărmanul cârnat 
de purcel spuse : 

— La revedere, dudue gâscă şi doam- 
nă sticlă | r 
Dar nu-i mai auzi nimeni... 
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Crăciunul vagabondu'ui 
Poveste lazrimozenă 


A fost odată un biet vasabond bătrân 
nobil ca înfățișare, dar mai sărac decit 
bibiicul lov. El călătorea mereu din țară 
în ţară, fără odihnă si fără bucurii, iar 
din când în când se oprea la margine 
de drum ca să mestece o coaiă de pâine 
sau să! fumeze un muc de tigare. 

Intr'o-noa'pte de iarnă, cam prin preaj- 
ma săfbătorilor Crăciunului, sármanul 
vagabond “zári în drumul său o căsuță 
izolată. Obosit și cu mădularele pătrun- 
se de frig, el bătu la usa bordeiului. O 
bătrânică simpatică, cu fata luminată de 
bunătate veni să-i deschidă. 

— Fii bine venit bătrâne ! îi zise ea. 
Azi e Crăciunul si tot crestinul are 
dreptul la un adăpost și la o bucată de 
pâine. Vino să te încălzești și să-mi is- 
torisesti viata dumitale de fericire, 

— Visele mele sunt modeste răspunse 
bătrânul. N'am dorit niciodată aur și 
nici pietre nestimate. Femeile imbrá- 
cate în mătăsuri scumpe nu m'au ispitit 
nici ele, Totuși, în această noapte de 
Crăciun, când fiecare se ghiftueste cu 
tot felul de du'ciuri, asi fi vrut si eu să 
cunosc gustul caramelelor acelora pe 
care le vând cofetarii și pe care nu le-am 
putut savura niciodată. 

— Sărman bătrân, culcă-te în camera 
vecină, unde ţi-am așternut patul, Dar 
înainte de a te culca pune-fi cismele la 
sobă. Cine ştie dacă nu va veni Moș 
Crăciun să-ți satisfacă dorințele, 

Bătrânul s'a desteptat a doua zi în 
zori. Cizmele sale păreau goale ca 
în seara precedentă. Resemnat, bietul 
bătrân le-a încăltat repede si, fără să-și 
destepte gazda, a pornit-o din nou la 
drum. 

I se părea că merge mai greu cn ina- 
inte. Sperantele sale inselate îi aduceau 
parcă o oboseală în plus. Și totuşi mer- 
gea, mergea, fără încetare.. 


Trecu un an. In aiunul Crăciunului, 
bătrânul vagabond ajunse d'n nou în fata 
căsutei. Batu ca și anfárt, iar bătrânica 
îi deschise zâmbind. 

— Bine ai venit. Nu te-am mai văzut 
de un an. Vroiam să te întreb dacă Moș 
Crăciun ţi-a implinit dorințele. 

— Nu, zise bătrânul. 

— Cum? N'ai găsit acum un an ca- 
ramelele pe care ţi le-am pus în fundul 
cizmelor ? 

— Dumnezeule ! strigă bătrânul. 

Si descăltându-se in grabă găsi in- 
tr'adevăr în fundul cizmelor, cararelele 
bătrânei, pe care le deslipi cu oarecare 
greutate, 

— Nu prea au gust bun, zise peste 
câtva timp bătrânul cu aer deceptionat. 
Eu mi le inchipuiam altfel. 

Si clătinând dureros din cap adogá: 

— Ce plăcere or fi găsind oamenii bo- 

gati in astfel de porcării ? 


SIA nu POLI DD i TAN IVA SAN 


O căsuță înălbită 

Lenes dă pe hoarne fumul, 
Ca o babă garbovita 

Ce-și fumează 'ncet tutunul, 


Geamurile îngheţate 
Au sclipiri de diamant, 
Dăruiri de nestimate 
Ale gerului~amant. 


Sgribulit-o păsărică 

Dă cu ciocul în fereastra, 
A zărit o rămurică 
Răsărită intr'o glastrá. 


O dudue, ce zoreşte, 
Isi acoperă'n zadar 
Nasul care strălucește, 
Ca un bec de felinar. 


Pe oglinda gheții mata 
Se'nvártesc perechile, 
Fulgii albi si moi de vata 
It; ciupesc urechile, 


Un curcan cu mot pe îrunte, 
Ingâmiat ca un păun, 
Mediiează cum să 'nirunte 
Soarta-i tristă de Crăciun, 


